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ganz1912 
PRÓLOGO 


En el presente volumen se recoge un conjunto de textos sobre temas diversos, agrupados 
en tres secciones. En la primera —Politica— se abordan cuestiones como las del poder 
(en sus relaciones con la obediencia y acerca del lugar que ocupa en el pensamiento 
político de Marx) y la de la democracia, examinada ésta en dos planos controvertibles: la 
visión que de ella tiene Marx y sus relaciones —¿incompatibles?— con la revolución. En 
un ensayo posterior, a los veinticinco años del movimiento estudiantil del 68 en México, 
se trata de definir el perfil político de dicho movimiento, así como su profundo 
significado en la historia y la vida política contemporáneas del país. Dos ensayos más 
están dedicados, respectivamente, a las relaciones entre igualdad y desigualdad, y a la 
tolerancia, considerada como el anverso que tiene en la intolerancia su propio reverso. 
Finalmente, la sección se cierra considerando filosóficamente las implicaciones morales y 
políticas de la técnica en nuestros días y examinando la vigencia de la distinción política 
de derecha e izquierda en nuestro tiempo, así como su pertinencia al extenderse a la 
moral. 


En la segunda sección —Socialismo— los diferentes ensayos que la componen 
tienen un marco común: las relaciones —cuya verdadera naturaleza se trata de esclarecer 
— entre el socialismo como proyecto de emancipación, de origen marxiano, y la 
experiencia histórica del llamado “socialismo real” en que se convirtió al pretender ser 
realizado. En esta experiencia histórica, 1989 y 1991 son años clave, ya que en ella se 
sella su fracaso histórico —su “derrumbe”. Los tres primeros ensayos de la sección, 
anteriores cronológicamente a dicho “derrumbe” (uno de ellos, “Ideal socialista y 
socialismo real” fue escrito con la antelación de unos diez años), ponen de manifiesto la 
naturaleza no socialista de las sociedades del llamado “socialismo real”. Los ensayos 
posteriores a este acontecimiento histórico, siguen abordando las relaciones antes citadas 
—que sirven de fondo o marco común— al poner en conexión liberalismo y socialismo, 
en uno de los trabajos, y socialismo y mercado, en otro. En el titulado “Después del 
derrumbe” se aborda la compleja y difícil cuestión de cómo el proyecto emancipatorio 
originario de Marx pudo convertirse, al pretender realizarse, en una sociedad que 
constituía su negación. Finalmente, en un texto circunstancial, “Más allá del derrumbe”, 
se mantiene la esperanza en una nueva sociedad cuyos valores merecen ser realizados. 

La tercera, y última sección —Utopia—, comprende cuatro ensayos. En el primero, 
se propone una nueva lectura del Quijote a la luz del contenido utópico que en él puede 
rastrearse. En el segundo, se trata de fijar algunos rasgos esenciales del socialismo, 
tomando en cuenta que se trata de una utopía necesaria, deseable y realizable. En un 
tercer trabajo, el autor sale al paso de la tendencia a decretar, en nuestros días, el “fin de 
la utopía” y con este motivo trata de poner de relieve lo que hay de ideología en ella. 
Finalmente, esta sección y el libro se cierran con un ensayo en el que se reafirma la 
validez de la utopía socialista para el siglo XXI. 

Como fácilmente puede advertir el lector, la división del presente volumen en las tres 


secciones mencionadas no significa, en modo alguno, que entre los textos de ellas, pueda 
darse una separación temática tajante. Ciertamente, semejante separación no podría 
darse, y nuestro volumen así lo corrobora. Pero, aun reconociendo la imposibilidad de 
una división de ese género, el autor ha considerado conveniente agrupar los diversos 
trabajos en una sección u otra, atendiendo en ellos al predominio de la temática 
correspondiente: política, socialismo o utopía. 

Los textos que se incluyen en el libro fueron escritos en circunstancias diversas y en 
distintos tiempos. Al final de cada uno de ellos, se indica el año en que se dieron a 
conocer por primera vez. Una información más amplia se da en el apartado final del 
volumen: “Procedencia de los textos”. 

Con estas observaciones previas, pongo estos textos —de ayer y de hoy, de dos 
décadas pasadas, setenta y ochenta, y de la nuestra, tan incierta— en manos de sus 
destinatarios actuales. 


A. S. V. 
México, D. F., abril de 1999 


PRIMERA PARTE 
POLÍTICA 
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EL PODER Y LA OBEDIENCIA* 


EL FETICHISMO DEL PODER 


UN RASGO que resalta en el pensamiento de nuestro tiempo es su preocupación, casi su 
obsesión, por el poder. ¿Se trata de un tema por el que algún día doblarán las campanas 
como hoy doblan por los de la existencia en los años cuarenta-cincuenta, o la estructura 
en las décadas de los cincuenta y los sesenta? Tal vez, pero esto no disipa el hecho 
innegable del énfasis que hoy se pone en las reflexiones sobre el poder y las relaciones de 
dominación, énfasis tan vigoroso que oculta o vela otro gran tema: el de la explotación. 
Pues, ¿qué es, en definitiva, El capital, si no el tratado de la explotación (ciertamente, la 
capitalista), aunque el tema del poder —del poder político, estatal— no está ausente en la 
obra de Marx, pues incluso en E/ capital había previsto abordarlo? Pero, con todo, hay 
que reconocer que el gran tema de Marx es el de la explotación económica y, en 
particular, la de la clase obrera. Con él daba un giro copernicano el pensamiento social 
que, desde Maquiavelo a Hobbes y Hegel, reflexionaba sobre el poder mientras la 
explotación permanecía en la sombra. Incluso la ciencia económica de su tiempo la 
encontraba tan natural que consideraba innecesario descubrir su “secreto”, justamente el 
que Marx pretendió revelar. 

El gran tema de Marx es, pues, el de la explotación. Posteriormente, sus seguidores 
verán que no sólo hay explotación de una clase, sino de una nación entera y no sólo de 
ésta o aquella nación sino de la mayor parte del planeta, o, como se le ha dado en llamar, 
del Tercer Mundo. Sin embargo, el tema de nuestro tiempo —como diría Ortega y 
Gasset— parece ser el de las relaciones de poder y no el de las de explotación. En favor 
de la preeminencia de ese status temático no faltan hechos reales que ahora nos 
limitamos a enumerar: a) creciente extensión de las funciones económicas, sociales y 
culturales del poder estatal; b) su autonomía creciente respecto a la sociedad civil; c) el 
peso cada vez mayor de las élites políticas o de las burocracias estatales en el ejercicio 
del poder; d) aparición de Estados fascistas o bonapartistas en los que el poder se ejerce 
al margen de las clases a cuyos intereses particulares sirven; e) la incapacidad o 
impotencia de la clase obrera para sacudirse la dominación de sus explotadores; f) el 
fortalecimiento del poder estatal y, por tanto, el mantenimiento de las relaciones de 
dominación en los países del Este donde fueron destruidos el poder burgués y las 
relaciones capitalistas de explotación y, finalmente, g) la elevación de la capacidad 
represiva del poder estatal en los países menos desarrollados, aunque no hay que olvidar 
que el Occidente desarrollado produjo ese inmenso poder represivo que fue el fascismo. 
Esto ha puesto en primer plano hoy, como ayer lo puso la lucha antifascista, la necesidad 
de democratizar el poder o de civilizar la dominación política, relegando a un segundo 
plano la naturaleza explotadora del sistema económico que engendra las terribles 
máquinas represivas que hoy funcionan tan eficazmente en America Latina 
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(Centroamérica y el Cono Sur). 

No faltan, pues, hechos y tendencias reales que explican esta preocupación actual por 
el poder, por la dominación. Y, sin embargo, como ya apuntábamos, no se trata de algo 
nuevo, ya que en el pasado era el pensamiento que regía hasta que Marx puso en primer 
plano el fenómeno de la explotación. Recorriendo el camino en sentido inverso, una parte 
del pensamiento actual enlaza, pues, con la teoría política burguesa clásica. Ahora bien, 
no se trata de una encrucijada: ¿Maquiavelo o Marx?, ¿dominación o explotación?, pues 
en definitiva no hay dominación sin explotación, de la misma manera que no hay 
explotación sin el dominio que permite mantenerla. Lo que está en juego en todo esto es 
el nexo entre relaciones de producción (económicas) y relaciones de poder (políticas). 
Mientras exista la explotación, subsistirá la relación de dominación entre gobernantes y 
gobernados. El capitalismo es un sistema de explotación, pero es también un sistema de 
dominación de la clase explotadora, si bien en las sociedades capitalistas más 
desarrolladas la explotación económica se refuerza con la intervención creciente y activa 
del poder estatal. 

La separación de las relaciones de poder respecto de las relaciones de explotación, y 
la elevación de las primeras al plano de lo absoluto, hacen del poder un nuevo fetiche. A 
un nuevo fetichismo sucumbe gran parte del pensamiento actual, incluso cuando se 
presenta como liberador. En Marcuse, por ejemplo, la racionalidad del poder es 
tecnológica. El logos tecnológico se desarrolla de un modo inmanente y todopoderoso, 
cualesquiera que sean las relaciones de producción. Para Foucault lo esencial es también 
la relación de poder, pero entendido éste como una red de poderes. Este poder reticular o 
capilarizado está en todas partes y, por tanto, no se localiza en el aparato del Estado ni en 
su función represiva. Su inmanencia y omnipotencia es absoluta respecto de las 
relaciones de producción. Foucault reacciona a su vez contra la tendencia a ver esta red 
de poderes como una simple proyección del poder político. Pero Foucault no sólo 
desconoce el nexo que une a este poder con las relaciones de producción, así como su 
carácter de clase y el papel que desempeña en la lucha de clases, sino que ignora 
asimismo el papel central del poder estatal, confirmado hoy más que nunca, en ese tejido 
de poderes que, por otro lado, él ha contribuido agudamente a mostrar. 


FENOMENOLOGÍA DEL PODER 


El poder político es, en primer lugar, dominio que se asienta en definitiva en la violencia. 
Su lugar o preeminencia se da en una relación de fuerzas. De ahí su función coercitiva 
puesta de manifiesto sobre todo por el marxismo clásico. Pero el poder no sólo establece 
su dominio por esta vía; aspira a su reconocimiento por los dominados y, justamente por 
ello, el dominio se busca, también, particularmente en las sociedades capitalistas 
desarrolladas, supuestamente democráticas, por la vía del consenso. Aunque se admita 
con Foucault la existencia de una amplia red de poderes que se localizan en la fábrica, la 
escuela, la iglesia, la familia, los hospitales, las prisiones, etcétera, el poder estatal sin 
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perder su lugar central, y por el contrario elevándolo, tiende a socializarse, a penetrar por 
todos los poros del cuerpo social y, de este modo, a prevalecer sobre todos los poderes. 


Reconocida la importancia que tiene para el poder estatal contemporáneo la vía del 
consenso, y reconocida asimismo la extensión creciente de sus funciones económicas y 
sociales —lo que no excluye junto a su socialización cierta capilarización—, volvamos de 
nuevo sobre esa naturaleza coercitiva del poder estatal que ciertas alternativas políticas 
actuales olvidan y ocultan incluso en nombre del marxismo. El que se trate de un poder 
legitimado por la ley en las llamadas democracias occidentales o de un poder despótico o 
dictatorial no sujeto a ninguna ley, no establece una distinción cualitativa en su 
naturaleza. Tanto en un caso como en otro, el poder se asienta en definitiva en la fuerza 
y en las instituciones destinadas a ejercerla. No es casual que a estas instituciones se les 
llame precisamente fuerzas (armadas, del orden, de seguridad, etcétera), justamente 
porque se trata de dominar lo que puede resistirlas o contrarrestarlas. La dominación 
encuentra siempre oposiciones latentes o efectivas, resistencias reales o posibles, que 
requieren del ejercicio de la fuerza. En esta relación entre dominadores y dominados lo 
decisivo es la fuerza, independientemente de que ésta permanezca en estado potencial 
como amenaza, o en acto como consumación. La historia hasta ahora ha sido relación de 
fuerzas en conflicto, lucha del siervo y del señor —decía Hegel—, o lucha de clases, 
como dijeron Marx y Engels en el Manifiesto comunista. 

Puesto que el poder es dominio y el dominio es inseparable de la fuerza, el poder es 
uno y trino. Un poder que, en virtud del consenso o apoyo total de la sociedad, no 
requiriese del dominio haría innecesaria la fuerza. Una fuerza a su vez cuyo ejercicio 
fuera innecesario, sería absurda. Un dominio que ante la agudización de las resistencias u 
Oposiciones no recurriera a la fuerza, entrañaría la renuncia a ejercer el poder, cosa hasta 
ahora desmentida por toda la historia real. 

Poder, dominio y fuerza no pueden separarse. Haberlo proclamado a los cuatro 
vientos fue el paso escandaloso dado por Maquiavelo en su tiempo. Haber proclamado la 
naturaleza coercitiva del poder, aunque vinculándolo con un interés particular, de clase, y 
haber asociado a un nuevo poder la transformación radical de la sociedad, fue la nueva 
perspectiva que Marx abrió a la de Maquiavelo. El autor de El principe es realista: no 
hay poder sino por la fuerza; un poder que no domina no es poder. Marx, al señalar su 
carácter de clase, relativiza el poder. Ciertamente, para él es un mal, pero los poderes que 
se van pasando —como en una carrera de relevos— la antorcha del dominio, habrán de 
llegar a un poder último que cree las condiciones para el no-poder. Nietzsche identifica 
voluntad de poder y voluntad de dominio. Rechaza que los débiles escamoteen la 
relación de fuerza y que, pasando por encima de la identificación de dominio y poder, 
traten de minarlo con la compasión sin resistirlo. 

¿Se puede rebasar la perspectiva del dominio? O con palabras de Gramsci: “¿Se 
quiere que haya siempre gobernantes y gobernados o bien se quiere crear las condiciones 
para que desaparezca la necesidad de la existencia de esa división? Es decir, ¿se parte de 
la premisa de la perpetua división del género humano o se cree que ésta es sólo un hecho 
histórico que responde a determinadas condiciones?” La respuesta será diametralmente 
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opuesta si la dominación se concibe como algo natural o inherente a la esencia humana 
(concepción que inspira la teoría política burguesa del poder desde Maquiavelo) o si se 
contrapone a ella —como hacen Marx y Engels— una concepción histórico-social. 

Pero volvamos de nuevo al mecanismo del poder poniéndolo en relación con el otro 
término que sólo existe por él y para él: la obediencia. Ya sea que se le conciba como 
perspectiva irrebasable o como instrumento que al ser relativizado histórica y socialmente 
llegará a abolirse a sí mismo, el poder —deciamos— es siempre dominio apoyado en la 
fuerza. Este dominio que surge al superar con su fuerza a otra fuerza, requiere una 
garantía, una prueba constante de su reconocimiento por parte de los dominados. Esta 
prueba de que la otra fuerza está vencida o dominada es la obediencia. En la relación de 
poder unos mandan y otros obedecen con la particularidad de que los primeros son pocos 
y los segundos, muchos. 

Si el mando es la cualidad del que ejerce el poder, la obediencia es la cualidad del 
dominado, la prueba objetiva de que su fuerza está doblegada. 

Esto no quiere decir que, en la relación de dominación, no le quede al dominado otra 
alternativa. Le queda la de la desobediencia que puede oscilar entre el rechazo pasivo del 
poder y la lucha activa por su destrucción. Así, pues, a la obediencia que le reclama el 
poder, el dominado puede responder con la desobediencia, que asume históricamente 
formas que van desde la resistencia pasiva a la lucha activa, violenta. Pero en las 
situaciones normales, en las que el poder ejerce un control pacífico o relativamente 
violento sobre toda la sociedad, la relación de fuerza entre dominadores y dominados 
toma la forma de relaciones de mando por un lado y de obediencia por otro. 

El poder sólo existe si domina y sólo domina si es obedecido. Necesita la obediencia 
como el aire que respira y, por ello, la genera y reclama ya que es la garantía de su 
existencia. Esta obediencia es también histórica al adoptar formas que van desde la 
obediencia generalizada o total, que imponen los regímenes despóticos tradicionales o los 
fascistas y autoritarios contemporáneos hasta la obediencia legalizada y regulada, 
características de las democracias burguesas que —con sus libertades formales— abren 
cierto margen legal a la desobediencia. En estas sociedades capitalistas democrático- 
burguesas, la obediencia, a nivel político, no es pues general ni tiene siempre un carácter 
natural y espontáneo, aunque el poder la desee y se esfuerce en ello. 

Ahora bien, a nivel económico, o sea, en la posición del explotado (el obrero) que 
vende su fuerza de trabajo, la obediencia sí tiene un carácter natural y espontáneo. Sin 
necesidad de la coerción extraeconómica (propia de los sistemas de explotación esclavista 
o feudal) ni de la ley que traza la frontera entre lo obedecido y lo desobedecido, el obrero 
obedece de un modo natural y espontáneo al patrón que lo explota; es decir, vende 
obedientemente su fuerza de trabajo en virtud de que como tal, por el automatismo de la 
producción, se sustrae al dominio de fuerzas extraeconómicas. No es esta obediencia 
natural y espontánea la que tenemos presente ahora al considerarla en su relación con el 
poder político. Con respecto a ella, nos preguntamos ahora: ¿qué es obedecer?, ¿qué 
formas adopta la obediencia?, ¿cuál es su mecanismo? Hagamos un poco de 
fenomenología de la obediencia. 
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FENOMENOLOGÍA DE LA OBEDIENCIA 


La obediencia sólo existe como término de una relación; el otro es el poder. Su función 
es pasiva, o reactiva, como diría Nietzsche: la actividad, la iniciativa está en el que la 
impone. La obediencia se ajusta al marco trazado por él. Obedecer es cerrarse a sí 
mismo y abrirse al otro; es poner en suspenso o limitar la afirmación propia; es tener el 
centro fuera de sí. Es moverse en plena heteronomía: la determinación de sí está en el 
otro. Obedecer es, pues, estar determinado desde fuera en tanto que el que manda se 
determina a sí mismo al determinar al otro. 


Pero detengámonos en el acto de obedecer. Es, en primer lugar, un acto consciente 
de un sujeto individual, independientemente de que la conciencia que se tenga de él sea 
mínima o máxima, recta o desviada, verdadera o falsa. No hay, pues, obediencia 
inconsciente, instintiva o automática como sería en el sueño o en el estado hipnótico. La 
llamada obediencia ciega no excluye la conciencia, sino simplemente hace que la 
comprensión o valoración de ella perturbe la obediencia en acto. 

Quien manda no interroga al que obedece; no le pide que reflexione o valore como 
condición necesaria o previa para obedecer. Por ello, aunque se desee que la obediencia 
se quede en un plano interno, obedecer es ante todo un acto que tiene efectos objetivos, 
reales. No basta —no le basta al menos al poder— la obediencia interior, subjetiva; 
puede ocurrir incluso que el sujeto prefiera desobedecer, aunque sin querer —o poder— 
realizar su deseo. Sin embargo, no es él quien determina en definitiva este paso, sino el 
otro: el poder. Y éste sólo admite la obediencia que se da objetivamente en el acto 
observable por una pluralidad de sujetos. El poder no se conforma con la obediencia 
interiorizada, aunque lejos de desecharla, la desee, ya que para él es valiosa, pero 
siempre que esa interiorización no perturbe su realización. Así, pues, para el poder la 
obediencia no puede quedarse en su interiorización ni ésta puede prevalecer sobre su 
realización. 

El obedecer se da en tres planos: 1) interior: en los términos que acabamos de 
señalar; 2) necesario: no es casual, arbitraria o azarosa, sino necesaria, pero esta 
necesidad sólo existe para el que ejerce el poder no para el dominado, y 3) efectivo. 
obedecer es un acto cuya efectividad es ineludible para el que obedece. 

No hay, pues, en rigor, obediencia ideal sino real; potencial, sino efectiva. Se puede 
desobedecer ideal, subjetivamente —como desobedece muchas veces la víctima al 
verdugo— y, sin embargo, obedecer real y objetivamente. Se puede creer que sólo 
cuenta lo interior; o sea, aquello que el sujeto puede decidir. Lo exterior sería entonces 
inesencial para él justamente porque escapa a su voluntad. Internamente, al desobedecer, 
la víctima se cree más fuerte que el verdugo. Todo se jugaría entonces en ese espacio 
interior y no en los actos que manifiestan objetivamente la obediencia. Pero esto 
significaría sacarla idealmente de la relación de fuerzas, en que se da necesariamente, y 
amputarla, por tanto, del comportamiento real, objetivo y observable del sujeto. Ahora 
bien, para el poder el sujeto obedece no por lo que experimenta internamente sino por lo 
que hace, por ciertos actos que prueban objetivamente su obediencia. 
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PODER Y LENGUAJE 


Tampoco le basta al poder que el sujeto proclame su obediencia ya que ésta no es asunto 
puramente discursivo aunque, en ocasiones, vaya acompañada del discurso 
correspondiente. También aquí se pone de relieve el distinto lugar que el poder y la 
obediencia ocupan en la relación de dominación. El señor —llamémosle asi— puede 
expresar su dominio a través del discurso. Los imperativos constituyen su espacio 
lingüistico. Un imperativo puede bastar para desencadenar la obediencia y en este sentido 
es una fuerza real. Ahora bien, en cuanto fuerza simbólica, avalada siempre por la fuerza 
real, el lenguaje es él mismo fuerza y, por ello, cabe hablar legítimamente del poder del 
lenguaje o del lenguaje del poder. Al dominado no sólo se le veda este poder simbólico, 
sino que ni siquiera se le reconoce la necesidad de manifestar su obediencia con el 
lenguaje. Pues, de la misma manera que el poder no se conforma con la obediencia 
interiorizada, tampoco le basta —aunque no la excluya— la obediencia discursiva, 
declarada. En consecuencia, si al ejercicio del poder corresponde necesariamente la 
obediencia, esta correspondencia no se da en el plano del discurso. O sea, al lenguaje del 
poder no corresponde necesariamente el lenguaje de la obediencia, sino la obediencia 
real, en acto. Pero se trata de un comportamiento objetivo, exterior que, justamente, por 
ser humano, tiene su lado interno, subjetivo, sobre el cual queremos ahora insistir 
destacando en él tres componentes esenciales. 


COMPONENTES DE LA OBEDIENCIA 


Hay, en primer lugar, un componente cognoscitivo. Obedecer implica cierta 
representación de ese algo o alguien al que se obedece, la cual es a su vez representación 
o comprensión del lugar que ocupa el que obedece en la relación de dominación. Hay, en 
segundo lugar, un componente valorativo en cuanto que cierta valoración colorea esa 
representación, lo que se traduce en una aceptación o rechazo internos de la obediencia 
y, por tanto, de la relación de poder en que se da. Hay, en tercer lugar, un componente 
moral vinculado al margen de libertad que queda al sujeto para obedecer o desobedecer 
en acto, pues hay órdenes que pueden y deben ser desobedecidas, no sólo interna, 
subjetivamente, sino pasando a la acción. La llamada “obediencia debida” tiene, pues, 
sus límites. 


Los tres componentes citados existen para el sujeto que obedece y no —o al menos, 
no en la misma forma— para el que ejerce el poder. Naturalmente, desde la posición de 
éste, lo que se obedece es algo perfectamente natural como lo es la relación de 
dominación. La valoración del acto es siempre positiva, pues lo que vale es obedecer. 
Consecuentemente, no puede admitir la posibilidad de la desobediencia. Por otro lado, 
estos tres componentes subjetivos del acto no tienen el mismo peso para él. En definitiva, 
no le interesa la representación o valoración del acto por parte del que obedece en tanto 
que se dan en un plano subjetivo, interior. Sí le interesa el tercer aspecto sobre todo en 
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cuanto que el sujeto, moviéndose en el margen de libertad para actuar de que dispone, 
decide pasar a la acción: a la desobediencia efectiva. 

El poder no es por tanto indiferente a esos componentes subjetivos, pues aunque 
reclama siempre la obediencia activa prefiere que, en consonancia con ellos, sea: 
comprendida, aceptada y asumida la decisión de realizarla. Pero estas condiciones son 
para el poder condiciones deseables, no necesarias. En definitiva, reclama la obediencia 
en acto, independientemente de ellas y, por consiguiente, se trata de un acto impuesto, 
aunque el sujeto pueda suscribir subjetivamente lo que se le impone. E impuesto con 
mayor razón cuando el sujeto se lo representa inscrito en una relación de dominación o 
cuando no lo tiene por valioso, pues lo valioso es para él justamente lo contrario: 
desobedecer. 

Vemos, pues, que en la relación poder-obediencia lo decisivo no es la 
autodeterminación del sujeto —su poder propio— sino su determinación por un poder 
externo. Ciertamente, los grados de esta determinación, de dominio, varían 
históricamente de un poder a otro y varía por ello también el modo como los tres 
componentes subjetivos antes señalados inciden en el acto. El que un poder sea 
despótico o democrático afecta, naturalmente, a las modalidades de la obediencia. 
Asimismo, lo que sucede en la conciencia del sujeto varía también históricamente, ya que 
lo que pasa por ella no es asunto puramente individual sino que está condicionado —en 
cuanto que todo individuo es un ser sociat— por las formas de individualidad 
determinadas por los diferentes sistemas de relaciones sociales. 


¿POR QUÉ SE OBEDECE? 


En lo expuesto anteriormente hemos tratado de esclarecer la naturaleza de la obediencia 
en su relación con el poder. Ahora nos preguntamos: ¿por qué se obedece? Examinemos 
tres respuestas, entre otras, a esta cuestión. 


Se obedece porque hay razones para obedecer 


La obediencia es aquí asunto racional. Pero la historia real nos muestra que un acto que 
en una sociedad o tiempo determinados se funda en razones, en otra sociedad y otro 
tiempo se vuelve irracional. A su vez, la frontera entre lo que se debe y no se debe 
obedecer es variable históricamente. La obediencia en el pasado en ciertas esferas — 
religión, sexualidad, etcétera—, no siempre se reclama hoy. Pero, ¿quién fija en definitiva 
las razones y el criterio de racionalidad? El poder. Se obedece porque es racional 
obedecer y es racional lo que el poder determina; o lo que es lo mismo: el poder presenta 
su querer, el interés particular que expresa, como racional y universal. Así, pues, 
obedecer por razones es, en definitiva, obedecer por las razones del poder. 
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Se obedece porque se está convencido de que se debe obedecer 


La obediencia se presenta aquí como asunto puramente interior y, además, moral. Pero 
la moral en que se inscribe el deber de obedecer no es una invención del sujeto, aunque 
la haga suya o interiorice sus normas. Sin embargo, al obedecer cree que sólo responde a 
su conciencia del deber, separada ésta de todo el peso ideológico de la moral en que se 
sustenta y, por tanto, de la vida real que se expresa en ella. Se forja así la ilusión de que 
es él mismo quien determina el acto de obedecer, pues cree que obedece porque está 
convencido de que debe obedecer. Se trata de un comportamiento típicamente 
ideológico, pues la conciencia está condicionada socialmente y, además, en virtud de este 
condicionamiento, no determina el acto mismo. Como hemos subrayado una y otra vez, 
el acto de obedecer tiene su determinación como acto fuera de sí, en el poder, y sólo una 
ruptura con él puede llevar a romper esa determinación. En suma, se cree que se 
obedece porque se está convencido de que se debe obedecer, pero, en realidad, en 
cuanto que la moral forma parte de la ideología dominante y ésta no puede ser separada 
del poder al que sirve, se obedece porque así lo impone el poder. 


Se obedece porque al sujeto no le queda otra alternativa 


A diferencia de los dos casos anteriores, el sujeto obedece ahora en contradicción con 
sus propias creencias, razones o valoraciones. No cree que su obediencia sea racional, de 
acuerdo con un criterio de racionalidad que no sea el del poder, ni cree tampoco que 
deba obedecer. Consecuentemente, no desea obedecer. Mientras que en los casos 
anteriores, la obediencia es interiorizada antes de que se exteriorice, ahora el sujeto 
obedece contra sus propias razones o su conciencia del deber y admite incluso la 
alternativa de la desobediencia. Sin embargo, no siempre esta posibilidad se realiza. Para 
ello se requiere, entre otras condiciones, que el sujeto asuma el riesgo correspondiente 
ante un poder que no dudará en hacer valer su razón última: la de la fuerza. Este riesgo 
de perder, en casos extremos, la libertad personal o la vida, es un riesgo que —en la 
lucha con el poder— muchas veces los hombres lo han asumido y asumen hoy 
deliberadamente. Pero, en otras circunstancias, el sujeto cree que no se justifica asumir 
ese riesgo y entonces obedece porque no le queda otra alternativa. 


En las tres respuestas examinadas con respecto a la cuestión de por qué se obedece, 
vemos que no se trata de un asunto puramente subjetivo. El poder se hace presente en 
las razones de la obediencia, en la ideología que impregna la conciencia del deber y en el 
riesgo con el que cierra el paso a la desobediencia. ¿Significa esto que el poder aplasta al 
sujeto sin dejarle nunca otra alternativa en situaciones extremas? Si así fuera no se 
explicaría el hecho histórico, real —tantas veces reiterado— de los que han desafiado al 
poder con esa forma de desobediencia en acto que es la lucha revolucionaria. Y, sin llegar 
a ella, hay situaciones en que la obediencia aunque se explique no puede justificarse. 
¿Cómo justificar, por ejemplo, que los funcionarios del campo de concentración de 
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Oswiecin obedecieran a su jefe nazi, Hess, cometiendo los horrendos crímenes que se les 
ordenaba? ¿Por qué obedecieron? ¿Por las razones que les inculcaba el poder? ¿Por la 
conciencia del deber que respondía a la moral nazi? ¿Porque no les quedaba otra 
alternativa al no asumir el riesgo de la desobediencia? Y, sin embargo, aunque todo esto 
pudiera explicar su obediencia, no la justifica pues las Órdenes monstruosas que ellos 
cumplieron —-justamente por su monstruosidad— pudieron y debieron ser 
desobedecidas. 


DIALÉCTICA DEL PODER Y LA OBEDIENCIA 


Una relectura del capítulo de la Fenomenología del espiritu de Hegel sobre la 
dominación y la servidumbre nos permitirá esclarecer aún más las relaciones entre poder 
y obediencia. Lo que está en juego en ese famoso texto es precisamente la cuestión de 
cómo accede el señor al dominio y cómo el siervo, al quedarse sin él, se ve obligado a 
obedecer. En esta confrontación de señor y siervo es la lucha la que decide quién 
domina; pero Hegel hace intervenir una nueva instancia: el trabajo. El señor se apropia 
del trabajo del siervo y, por tanto, no sólo lo domina sino que lo explota. La dominación 
funda así la explotación. Porque trabaja, el siervo es explotado; porque domina sin 
trabajar, el señor lo explota. Pero ambas posiciones las sitúa Hegel dentro del movimiento 
del espíritu hacia la libertad: ¿quién es el que abre el camino hacia ella? ¿El que no teme 
a la muerte y arriesga su vida o el que, por aferrarse a ella, trabaja? ¿El que manda o el 
que obedece? ¿La libertad sería el fruto del dominio o del trabajo? ¿Quién crea la historia 
o realiza la libertad? 


La respuesta a todo esto, en términos hegelianos, es clara: el dominio sin trabajo 
conduce al señor a la pérdida de su valor humano; el trabajo del siervo —como 
formación de la naturaleza y de su propia naturaleza— le afirma y eleva espiritualmente. 
El fuerte se vuelve débil, y el débil, fuerte. Pero el señor no renuncia a lo que le hace 
fuerte, o sea, a la fuerza o capacidad de imponer la obediencia. Y, en este sentido, el 
fuerte lo es mientras su fuerza no sea vencida realmente por otra. Ciertamente, Hegel 
subraya el papel del trabajo, idea que Marx aprecia altamente al hacer suya la tesis 
hegeliana de que “el hombre es el producto de su propio trabajo”. Sin embargo, el 
problema de quién manda y quién obedece, sólo puede resolverse efectivamente en la 
lucha. En definitiva, para Hegel, es ella y no el trabajo la que puede liberar al siervo, 
aunque en el trabajo y por él adquiere la conciencia de su libertad. 

Leído el texto de Hegel con la clave que ahora nos interesa, quiere decir que la 
obediencia —al igual que la desobediencia— reducida a su lado subjetivo, interior, 
puramente espiritual, no permite acceder al poder. Lo que lleva a él es precisamente la 
lucha, o sea, la desobediencia en acto. El siervo no lucha; no opone su fuerza real a la 
fuerza del señor. No le desobedece realmente. En el trabajo obtiene la conciencia de su 
fuerza, pero no la fuerza efectiva que le permitiría liberarse realmente del dominio del 
señor. Y, sin embargo, el esclavo se imagina vencedor y libre en el plano ideal. Las 
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ideologías que justifican la inacción o que trasladan la liberación a otro mundo serían 
propias del siervo que, sin lucha, quiere ser libre. El siervo no es fuerte en el plano 
político —donde se enfrenta la fuerza con la fuerza—, pero sí lo es en el plano 
económico, en el trabajo, donde afirma su valor humano. 

Dos mundos diferentes: el de la lucha (la política o la guerra que —como dijo un 
militar hegeliano— es la continuación de la política por otros medios) y el del trabajo (la 
economía). Dos mundos que no se encuentran: el del señor, al que en cuanto tal le es 
indiferente la superioridad espiritual del siervo —su no reconocimiento— y el del siervo 
que no necesita el reconocimiento del señor cuando tiene ya el de Dios; que no lucha y 
que en el trabajo, sin luchar, vence y se siente libre aunque idealmente. Pero su 
obediencia se mantiene, aunque externa, pues lo que interioriza es la desobediencia. El 
poder efectivo, por tanto, el dominio del señor, se mantiene aunque el siervo lo venza en 
idea. 

¿Cuál sería el mensaje vivo, actual de esta dialéctica de la dominación y la 
servidumbre, entendida ahora como dialéctica del poder y la obediencia? Que la 
obediencia real no puede ser compensada por la desobediencia ideal. O también: que la 
liberación efectiva exige la lucha (o sea, la desobediencia efectiva). Si el poder no es 
destruido realmente, toda ideología de la obediencia contribuirá a mantenerlo. 


MÁS ALLÁ DELPODER Y LA OBEDIENCIA 


Pero el movimiento de la libertad no se detiene para Hegel en la inacción o liberación 
ideal del siervo. Seguirá su marcha hasta pasar a la acción en una confrontación de 
fuerzas que da por resultado el desplazamiento de un poder por otro. Históricamente, 
Hegel ve este paso en la Revolución francesa. Un nuevo poder y con él una nueva 
relación de dominación se establece, aunque ahora en nombre de la libertad. Con la 
Revolución francesa, el poder de “la Libertad y del Terror” asegura la obediencia 
absoluta. Pero esto marca el fin del poder. Con él la política ha jugado todas sus cartas y 
sobre sus ruinas se levanta ahora el reino de la moralidad. Y con esto queda planteada 
una cuestión que no por ser la última es menos radical: ¿puede concebirse un más allá del 
poder y, consecuentemente, de la obediencia? ¿Y a ese más allá se puede llegar al 
margen del poder o a través de él, desde un nuevo y último poder? 

Pasemos revista a algunas respuestas. 

Para Maquiavelo y Hobbes, el poder no puede extinguirse: responde a la naturaleza 
egoísta del hombre y es necesario para poner orden y armonía allí donde sin él todo sería 
desorden o conflicto. Si la sociedad es un campo de batalla o la guerra de todos contra 
todos, como decían ya los economistas clásicos ingleses, sólo el poder político puede 
evitar la desintegración social. 

Para Nietzsche la relación de fuerza en que surge y se mantiene el poder no sólo 
existe y es irrebasable sino que en ella las posiciones de los fuertes y los débiles, de los 
señores y los esclavos, están dadas de una vez y para siempre. El hecho de que el 
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esclavo triunfe circunstancialmente o, con mayor exactitud, sustraiga una parcela de 
poder al señor, no significa que venza realmente, o sea: que deje de ser esclavo. En 
Nietzsche no sólo no hay un mas allá del poder sino que toda aspiración a minarlo —la 
del cristianismo— o a cambiarlo —con la democracia y el socialismo— se mueve dentro 
de la ideología del esclavo. 

Para las ideologías que resisten al poder (a la fuerza) sin contraponerle otro poder 
(otra fuerza) sino un poder interior o fuerza espiritual que se realizará más allá de ese 
poder efectivo —ideologias estoica, yogui o cristiana— ese nuevo poder no surge de la 
lucha —en una relación de fuerzas— con el poder existente. Tal es la posición que Hegel 
considera propia del siervo que accede al poder, pero sólo en idea. Como ya vimos, para 
Hegel la realización de la libertad pasa necesariamente por la confrontación efectiva con 
el poder y tal es, como vimos también, el significado histórico y espiritual de la 
Revolución francesa. Pero la libertad, como principio del nuevo poder, se convierte con 
el Terror en su propia negación. Así, pues, la lucha que libra el ciudadano burgués 
conduce a esa negación. Tal es el balance hegeliano de la lucha revolucionaria. La 
libertad negada sólo puede realizarse en un nuevo terreno, el del “espíritu moral”, que 
vendría a ser el más allá del poder y la política. Lo que vale, por tanto, para Hegel no es 
el poder o su uso revolucionario sino la revolución interior que lo trasciende. Hegel dice 
así adiós al poder sin que demuestre —a nuestro juicio— cómo se puede pasar 
históricamente a esa revolución interior o cómo puede operarse ésta por encima del 
poder —que no es otro que el burgués moderno— sin un cambio radical en su naturaleza 
y ejercicio. 

Es Marx quien concibe el fin del poder, de la política, de un modo realista y a la vez 
revolucionario, ya que pasa necesariamente por un cambio radical del poder. Pero 
volvamos a la historia real. El poder a lo largo de ella cambia de rostro sin cambiar sus 
rasgos esenciales. Cambian los intereses particulares, de clase, a los que sirve, y cambian 
las formas de ejercerse. De un modo u otro —desde el poder esclavista al poder obrero, 
desde el despótico al democrático—, el poder es dominio e impone la obediencia. En 
definitiva, es siempre dictadura, entendida ésta no en su sentido estrecho, habitual, sino 
en el de poder que se apoya en definitiva en la violencia y es el término dominante en la 
relación de dominación. Así entendido, preguntemos de nuevo: ¿hay un más allá del 
poder y la obediencia? 

Veamos las respuestas anteriores. Tanto si ese más allá se busca fuera de la oposición 
real al poder, como si es situado en el reino de la moralidad, después de la “furia de la 
destrucción” desatada por el poder revolucionario según Hegel, nos encontramos con un 
profundo hiato entre el poder y su más allá. Y este más allá no puede ser conquistado 
pura y simplemente ignorando el poder o liquidándolo con esa especie de “pistoletazo” 
que le asesta Hegel, para emplear la misma expresión con la que él reprochaba a 
Schelling su acceso a lo Absoluto. 


EL ADIOS AL PODER DEL PODER PROPIO 
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La respuesta de Marx —sobre todo en su escrito sobre la Comuna de Paris— trata de 
salvar ese hiato. Al más allá del poder no se llega fuera de él sino a través del poder 
mismo; ciertamente no de cualquier poder sino del revolucionario, una vez destruido el 
poder burgués. Pero no se trata sólo del acceso a este poder ni de un nuevo uso de su 
función represiva, sino de poner fin al poder mismo como dominio y, por tanto, a las 
relaciones de dominación que en él se cristalizan. Pero, como demuestra la experiencia 
histórica, todas las revoluciones no han hecho más que sustituir un poder por otro que 
conserva su función de dominación. Sólo un poder que comience a crear las condiciones 
de su propia abolición como dominio, abrirá el acceso a ese más allá que consiste en la 
autodeterminación del individuo y la sociedad y, por tanto, a la verdadera realización de 
la libertad. 


¿Utopía libertaria? Tal vez si se tiene presente que el nuevo poder, obrero, surgido de 
la revolución que destruyó por primera vez el poder burgués en 1917, lejos de crear las 
condiciones para su extinción, se ha fortalecido aún más y ha creado nuevas relaciones 
de dominación. Marx no pudo conocer esta experiencia histórica que culmina en el 
llamado “socialismo real”, pero sí conoció la experiencia de la Comuna de París en la 
cual —no obstante su limitación en el espacio y el tiempo— el poder estatal tomó una 
serie de medidas encaminadas a su autosupresión. 

Se dirá: poder al fin. Cierto, pero no como dominio sino como autodeterminación 
individual y social. Una vez que a este “mal” se le haya amputado su carácter político, ya 
no se tratará de un poder externo sino de un verdadero poder propio. Tal será, a su vez, 
el más allá del poder al que habrá de corresponder el más allá de la obediencia. 
Descartada su relación con el poder político, ésta será obediencia al poder propio y, por 
tanto, consciente y segura de sí misma: una obediencia propia. Pero todo esto significará 
asimismo el adiós al poder externo y a la política, a la relación de fuerza entre los 
hombres para dejar paso a relaciones verdaderamente humanas no mediadas por las 
cosas ni determinadas externamente por la coerción: relaciones transparentes fundadas en 
la razón y el amor. En suma, poder propio o autodeterminación del individuo y la 
sociedad en lugar de poder político externo y relaciones de dominación. 


1982 
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* Como el presente trabajo estaba destinado a ser expuesto oralmente, no se citan los pasajes 
correspondientes de los textos consultados, entre los cuales figuran los de Maquiavelo, El principe; Hegel, 
Fenomenología del espiritu y Filosofía del derecho; Marx, Critica de la filosofía del derecho de Hegel, El 18 
brumario de Luis Bonaparte y La guerra civil en Francia; Nietzsche, La voluntad de poder y Asi habló 
Zaratustra; Lenin, El Estado y la revolución; Gramsci, Notas sobre Maquiavelo, sobre la política y el Estado 
moderno; Marcuse, El hombre unidimensional; Pablo González Casanova, La nueva metafísica y el socialismo; 
Michel Foucault, Microfísica del poder e Historia de la sexualidad, 1; Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofía; 
Eugenio Trías, Meditación sobre el poder, Tratado de la pasión y El lenguaje del perdón (Ensayo sobre Hegel). 
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LA CUESTIÓN DEL PODER EN MARX 


LA CUESTIÓN del poder en Marx es una de las más debatidas de su pensamiento desde 
una perspectiva —o retrospectiva— actual. Antes de abordarla, no será superfluo 
adentrarse en el terreno más general de la naturaleza del poder. Siguiendo un viejo uso 
conceptual, digamos primero lo que, a nuestro juicio, no es el poder. No es una cosa o la 
cualidad de un objeto en sí que se conquista, posee o mantiene. Tampoco es la cualidad 
o capacidad de un sujeto en sí, ya que éste sólo dispone de ella en virtud de un conjunto 
de condiciones o circunstancias que hacen posible su poder. Y esto puede documentarse 
tanto con el ejemplo de personalidades históricas excepcionales (un César, un Napoleón o 
un Lenin) o el de un individuo francamente mediocre como Luis Bonaparte, que, de 
acuerdo con el retrato que de él trazó Marx en El 18 brumario..., parecía negado 
personalmente para alcanzar el poder que efectivamente alcanzó. 


Así pues, el poder no es propio de un objeto ni de un sujeto en sí. Sólo existe en 
relación con lo que está fuera de él: circunstancias históricas, condiciones sociales, 
determinadas estructuras, etcétera. El poder no es inmanente. Algo exterior a él lo hace 
posible, necesario y lo funda. Pero el poder no sólo se halla en relación sino que él 
mismo es relación. ¿Entre qué y qué?; no entre los hombres y las cosas, aunque el 
dominio de aquéllos sobre éstas, sobre la naturaleza, determina ciertas relaciones de 
poder entre los hombres. 

El poder es una peculiar relación entre los hombres (individuos, grupos, clases 
sociales o naciones) en la que los términos de ella ocupan una posición desigual o 
asimétrica. Son relaciones en las que unos dominan, subordinan, y otros son dominados, 
subordinados. En las relaciones de poder, el poder de unos es el no poder de otros. 
Dominación y sujeción se imbrican necesariamente. En la dominación se impone la 
voluntad, las creencias o los intereses de unos a otros, y ello independientemente de que 
la sujeción se acepte o se rechace, de que se obedezca o desobedezca interna o 
externamente, o de que la desobediencia externa adopte la forma de una lucha o 
resistencia. La aceptación o el rechazo de la dominación, la desobediencia o la resistencia 


a ella, caracterizan modos de asumir las relaciones de poder, pero ni en un caso ni en 


otro se escapa a su inserción en ellas, o a sus efectos desiguales y asimétricos. ' 


Las relaciones de poder no sólo se dan en una esfera exclusiva de la realidad humana 
(económica, política e ideológica) ni se localizan o centralizan en un solo punto (el 
Estado), sino que se diseminan —como ha puesto de relieve Foucault en Vigilar y 
castigar— por todo el tejido social Pero esto no significa que los poderes así 
diseminados (en la familia, la escuela, la fábrica, la cárcel, el cuartel, etcétera) no se 
relacionen con ciertos centros de poder y que, a su vez, entre aquéllos y éstos, y entre 
los centros mismos, no se dé cierta relación e incluso una jerarquización en sus 
fundamentos y consecuencias. 

De acuerdo con esta concepción general del poder, el poder político, por importante 
que pueda parecer, no es sino una forma, modalidad o tipo de poder. Ahora bien, este 
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tipo de poder es para nosotros, en este momento, la pieza en el tablero en que ha de 
jugarse la partida anunciada: Marx y el poder. Pues bien, ¿qué encontramos de fecundo 
—o infecundo— en Marx para una teoría del poder, entendido éste como poder político 
o poder estatal, dos expresiones marxianas —con razón o sin ella— intercambiables? 


¿EXISTE UNA TEORÍA DEL PODER EN MARX? 


Pero antes de adentrarnos en dicha teoría, hay que tomar conciencia del carácter 
problemático con que se nos presenta, ya que, fuera y dentro del marxismo, se ha puesto 
en cuestión que exista en Marx, o en el marxismo clásico, una teoría del Estado o del 


poder político. ? Así, fuera del marxismo, Foucault ve en Marx ante todo al teórico de la 
explotación y niega que haya elaborado una teoría del poder. Norberto Bobbio subraya 
que, al centrar Marx su atención en el sujeto del poder, deja a un lado —como 
consecuencia— el problema de cómo se ejerce el poder. Asimismo, al partir de una 
concepción negativa del Estado no prestaría atención a las formas de gobierno ni 
delinearía un Estado alternativo, socialista, frente al Estado representativo, burgués, 
puesto que en definitiva todo poder estatal sería transitorio y estaría destinado a 
desaparecer. Este problema y el de su conquista estarían en el centro de su atención. De 
ahí derivarían las insuficiencias de la concepción de Marx del poder, al que, por otra 


parte, no dedicaría ninguna obra expresamente.’ Desde dentro del marxismo se ha 
cuestionado asimismo la existencia de una teoría política marxiana, y especialmente del 
Estado. Así lo entiende Lucio Colletti al reducirla a los principios roussonianos de la 


crítica del Estado representativo, a la democracia directa y a la desaparición del Estado,‘ 
aunque esta crítica la suaviza en su “Entrevista” de New Left al reconocer que no es 
válida “en el campo de la estrategia revolucionaria”, y al afirmar no tanto la inexistencia 
de una teoría política marxista como su debilidad, en virtud de que “tanto Marx como 
Lenin consideraron la transición al socialismo y la realización del comunismo a escala 


mundial como un proceso extremadamente fácil y próximo”.? Por su parte, el marxista 
inglés Perry Anderson ha sostenido que “Marx no dejó una teoría política de la estructura 
del Estado burgués o de la estrategia y la táctica de la lucha socialista revolucionaria por 
un partido obrero para derrocarlo”, semejante —puntualiza Anderson— a la “teoría 


coherente y elaborada acerca del modo de producción capitalista”. Anderson considera 
asimismo —reafirmando lo que Bobbio critica— que lo fundamental, como subraya 
Lenin, es la conquista del poder, con respecto a la cual corresponde precisamente a Lenin 
la creación de “los conceptos y los métodos” para llevarla a cabo. Por ello, concluye — 
con la mirada puesta en Marx—: “Antes de Lenin el dominio politico propiamente dicho 
estaba prácticamente inexplorado dentro de la teoría marxista”.? Finalmente, Louis 
Althusser, aunque no niega abiertamente la existencia de una teoría política marxista, 
señala en ella una “laguna teórica” o la falta en Marx de un análisis de cómo el Estado 
asegura su dominación de clase, así como el silencio de su teoría sobre el Estado, la 
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política y las organizaciones de clase en virtud de un límite teórico “con el cual Marx se 
habría tropezado como si estuviera paralizado por la representación burguesa del 


Estado, de la política, etcétera, hasta el punto de repetirla bajo una forma absolutamente 


ne gativa”.? 


No todas estas críticas dan en el blanco, como tendremos ocasión de ver al 
ocuparnos de los conceptos políticos fundamentales de Marx relativos al poder estatal. 
Sin embargo, hay que reconocer de entrada: a) con Foucault, que Marx es ante todo el 
teórico de la explotación y no del poder; b) con Bobbio, que en Marx falta una teoría 
alternativa del Estado socialista; c) con Colletti, que Marx consideró la transición al 
socialismo y al comunismo “como un proceso extremadamente fácil y próximo”; d) con 
Anderson, que no hay en Marx una teoría del poder burgués y de las vías para 
derrocarlo, semejante a su teoría del modo de producción capitalista, y, finalmente, e) 
con Althusser, que falta en Marx el análisis de cómo asegura el poder estatal su 
dominación de clase. Ahora bien, no obstante este reconocimiento, sigue en pie no sólo la 
cuestión apuntada de por qué las críticas mencionadas no dan en el blanco sino también 
la del porqué de las debilidades, limitaciones o insuficiencias —y para algunos la 
inexistencia— de su teoría política, como teoría del poder. Queda en pie, sobre todo, la 
cuestión fundamental de en qué consiste el viraje del pensamiento de Marx, ignorado, 


silenciado o negado en estas y otras críticas, en la esfera del poder, de la política.? 

Las dos cuestiones pendientes que acabo de formular —la del desnivel teórico entre 
el pensamiento político y el económico de Marx y la del viraje que imprime en la teoría 
política y, más precisamente, en la teoría del poder— se hallan íntimamente relacionadas, 
pues justamente este viraje explica a su vez el lugar que lo económico y lo político 
ocupan en su pensamiento. 


LUGAR TEÓRICO DE LO ECONÓMICO Y LO POLÍTICO EN MARX 


En una primera fase de su actividad teórica la atención del joven Marx se concentra en el 


Estado, en el poder politico.!° En la sociedad moderna, el Estado —separado de la 
sociedad civil—, así como la política, tienen para él un carácter negativo, como esfera de 
la enajenación del hombre real y, por tanto, opuesta a la emancipación humana. Lo 
“político” en expresiones como “hombre político”, “Estado político”, “emancipación 
política” tiene justamente ese carácter o, al menos, un alcance limitado. De ahí la 
necesidad de superar la negación del Estado, que no sea la simple inversión o cambio de 
contenido, a que se refiere Althusser. El descubrimiento de lo que Hegel mistifica, a 
saber: las verdaderas relaciones entre Estado y sociedad civil, conduce a Marx al hallazgo 
del fundamento real del Estado en la esfera social, dividida, desgarrada bajo el imperio de 
la propiedad privada. Con ello se revelan a Marx los límites teóricos de la teoría hegeliana 
del Estado y la necesidad de pasar a la crítica del fundamento real de la división social y 
del poder político, o sea: la economía. Y esta crítica —balbuciente aún en los 
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Manuscritos del 44— culmina en su obra inconclusa El capital, que no es una obra 
puramente económica, desvinculada de la política. Y no sólo no lo es porque explica el 
fundamento real de la política, sino también porque ésta debía encontrar un lugar propio 
en su crítica de la economía. Así lo demuestra su prólogo a la Contribución a la crítica 
de la economia política (1859), donde al trazar el plan general de E/ capital el Estado 
forma parte de su examen de la economía burguesa. Y lo demuestra asimismo un texto 
posterior (su carta a Engels del 30 de abril de 1868) en el que se ve que su proyecto 


inicial dejaba un espacio —no cubierto en su obra inconclusa— a la teoría política,!! a la 
lucha de clases “a donde viene a desembocar todo el movimiento [...]” Pero, no obstante 
los planes teóricos de Marx, lo cierto es que, al realizarlos, su atención se concentra en la 
crítica de la economía política, aunque ésta haya sido precedida de una crítica de la 
política, y aunque Marx nos haya dejado ciertos conceptos políticos fundamentales y 
algunos textos propiamente políticos. Es innegable, pues, que en Marx no hallamos una 
teoría política y, dentro de ella, una teoría del poder, comparable —como apunta 
Anderson— con su teoría económica. 


El lugar teórico del Estado, del poder, de la política en Marx responde al lugar que 
ocupan para él en la vida real. Si lo político se funda en lo social, cuya anatomía es lo 
económico, no puede haber una crítica autónoma de la política, sino crítica política 
fundada en la crítica de la economía. Pero, esta relación entre lo político y lo económico 
en la sociedad no excluye el papel activo de la política, o como dice Engels —en carta a 
Schmidt del 27 de octubre de 1890— “[...] de la nueva potencia política que aspira a la 
mayor autonomía posible y que, una vez constituida, está dotada de un movimiento 
propio[...]’ Así, pues, si la atención de Marx se concentra en el modo de producción 
capitalista como clave de la sociedad burguesa, esto no excluye para él la importancia — 
dadas su autonomía y especificidad— del Estado, del poder político, aunque se trate de 
instancias que no se fundan ni se bastan a sí mismas. 

Ahora bien, la importancia de la política —y por tanto de la teoría correspondiente— 
reside no sólo en su autonomía relativa dentro del todo social, sino también en su 
existencia como práctica, como lucha de clase que aspira —como dice Engels— “a la 
mayor autonomía posible” en la conquista, el mantenimiento, transformación y 
desaparición del poder político. Este poder es precisamente el objetivo de la práctica 
política, o con palabras de Marx: “El movimiento político de la clase obrera tiene como 
objetivo final la toma del poder político” (carta a Bolte, 29 de noviembre de 1871). 
Pero, si en la relación entre lo político y lo económico como instancias del todo social, la 
atención principal como clave explicativa la concentra Marx en la base económica y no 
en la supraestructura política, cuando se trata de la conquista del poder determinado 
económicamente, la primacía corresponde a la práctica política, a la lucha política de 
clase sobre otras formas de lucha de clase: la económica y la ideológica. Ahora bien, si 
esta práctica política es esencial y prioritaria, ello se debe a que el poder político —como 
instancia social—, contra lo que sostiene una interpretación economicista de Marx, no es 
un simple epifenómeno de la base económica sino que tiene una autonomía relativa. 
Ciertamente, la práctica política sería innecesaria si la toma del poder o su 
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transformación se dedujera mecánicamente de los cambios en la base económica, aunque 
éstos no pueden ser ignorados. 


CONCEPTOS POLÍTICOS FUNDAMENTALES 


De este modo, si por un lado la teoría económica es decisiva y la teoría política se 
presenta fundada en ella, por otro, la teoría política del poder y de la práctica para 
conquistarlo o transformarlo también lo es. Marx, por consiguiente, no podía ignorar la 
necesidad de una teoría del poder y de la práctica que hace de él su objetivo. 


Y de ahí que haya dejado una serie de conceptos y tesis, relativos a uno y otro 
aspecto, aunque no bastan para constituir una teoría semejante, como subraya Anderson, 
por su coherencia y elaboración, a la que dejó acerca del modo de producción capitalista. 
En consecuencia, contra lo que Anderson afirma también, lo político no es en Marx un 
dominio virgen e inexplorado. Veamos, pues, esos conceptos o tesis fundamentales que, 
después de la clarificación y crítica necesarias, podrían servir de base, en la medida en 
que sigan siendo válidos, a una verdadera teoría política marxista. De acuerdo con la 
doble vertiente de la política que hemos señalado, tienen que ver con el origen, 
naturaleza, función y destino final del poder político, así como con la estrategia destinada 
a conquistarlo, transformarlo y extinguirlo. A grandes rasgos, esos conceptos medulares 
son los siguientes: 


Necesidad del poder político 


El primero se refiere a la naturaleza del poder político, o poder del Estado. Engels la 
expresa en los siguientes términos: 


[...] es un producto de la sociedad cuando llega a un grado de desarrollo determinado; es la confesión 
de que esa sociedad se ha enredado en una irremediable contradicción consigo misma y está dividida 
por antagonismos irreconciliables, que es impotente para conjurar. Pero a fin de que estos 
antagonismos, estas clases con intereses económicos en pugna, no se devoren a sí mismas y no 


consuman a la sociedad en una lucha estéril, se hace necesario un poder situado aparentemente por 
12 


encima de la sociedad y llamado a amortiguar el choque, a mantenerlo en los límites del “orden” [...] 

Aquí se encuentran varias ideas que Marx y Engels subrayarán y enriquecerán en 
otros textos: a) que el poder político se hace necesario en la sociedad dividida por 
antagonismos irreconciliables; b) que el poder político es el lugar del orden, de la 
conciliación de esas contradicciones que, de no resolverse, conducirían a la destrucción 
de las fuerzas en pugna, y c) que el poder llamado a cumplir esta función, sólo 
aparentemente, se sitúa por encima de la sociedad, de las fuerzas en conflicto. En estas 
tres ideas no todo en ellas es original. La primera —o sea la idea de que el poder se 
constituye necesariamente en una sociedad dividida por intereses opuestos— recorre el 
pensamiento político burgués de Maquiavelo a Hegel pasando por Hobbes. Ya sea 
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porque se considere que “el hombre es el lobo del hombre” (Hobbes) o porque la 
sociedad es un “campo de batalla” o “la guerra de todos contra todos”, como sostienen 
Adam Smith y Hegel, el poder es necesario para poner “orden”, conciliar o equilibrar los 
intereses opuestos. La originalidad de Marx está en haber señalado el carácter de clase de 
las fuerzas en pugna y de los intereses opuestos. Y consiste asimismo en haber señalado 
que el orden, equilibrio o solución de las contradicciones sólo en apariencia tienen un 
carácter universal; es decir, se halla situado por encima de los intereses particulares, de 
clase. Marx acepta, pues, la idea que recorre el pensamiento político burgués de la 
necesidad del poder en una sociedad dividida, pero con el correctivo fundamental de que 
la función de “orden”, “amortiguamiento” o “conciliación” de los intereses antagónicos 
no la cumple ese poder universalmente sino en interés de una de las fuerzas o clases en 
pugna. De aquí el segundo concepto medular que queremos subrayar. 


Naturaleza de clase del poder político 


El poder político, estatal, no tiene un carácter universal —como sostiene sobre todo 
Hegel— sino particular, de clase. ¿De qué clase? De la clase dominante. Esta tesis básica 
del marxismo clásico se formula inequívocamente, con respecto a la sociedad burguesa, 


en el pasaje del Manifiesto comunista que dice así: “El gobierno del Estado moderno no 


es más que una junta que administra los negocios comunes de toda la clase burguesa”. 1 


Si pasamos por alto y por ahora el carácter limitativo y simple de ese “no es más 
que” y atendemos a su contenido fundamental, veremos que para Marx el poder estatal 
no existe para administrar o velar por el interés de toda la sociedad sino por el de una 
parte o clase social de ella. Existe para velar por sus negocios comunes o interés 
fundamental de toda la clase. El poder político es, pues, el poder de toda la clase y, por 
implicación, no de esta o aquella fracción de esa clase o de un burgués en particular. 

Así, pues, la naturaleza del poder reside en su vinculación con la clase a la que sirve 
administrando sus intereses o “negocios” comunes. No reside, por tanto, en el personal 
gobernante o los administradores estatales que lo ejercen directamente. La clase que en la 
sociedad moderna, burguesa, da su coloración política al poder es la misma que domina 
material, económicamente. Y su dominación política está destinada, en definitiva, a 
mantener y reproducir las condiciones generales en que se lleva a cabo su explotación 
económica; es decir, las relaciones capitalistas de producción. Cualesquiera que sean las 
formas del poder político burgués —cuya diversidad admite Marx, aunque, como 
subraya Bobbio, no se haya ocupado especialmente de ellas—, no puede darse una 
contradicción de fondo entre el poder político y la estructura económico-social 
correspondiente. O, dicho en otros términos, la clase que, desde el poder, domina 
políticamente, no puede volverse contra la dominación económica que ejerce por el lugar 
que ocupa en las relaciones de producción. 
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LÍMITES DE LA AUTONOMÍA DEL PODER POLÍTICO 


Cabe preguntarse entonces: ¿qué margen de autonomía queda al poder político? En 
términos marxianos, no hay margen de autonomía absoluta, entendida como propia de un 
poder que actuara contra los intereses de la clase dominante, puesto que, en definitiva, el 
poder se ejerce en el marco de determinada estructura social, de clase. La autonomía 
estatal absoluta o estructural contra los intereses de la clase dominante o por encima de la 
estructura social, de clase, existente, es inconcebible en términos marxianos. 


Pero sí hay cierto margen de autonomía, o autonomía relativa, que, lejos de excluir, 
supone el carácter de clase del poder, en una de estas dos formas que se desprenden 
claramente de los textos de Marx. Primera: autonomía como posibilidad de adoptar 
diversas formas de poder o de gobierno —que históricamente van desde las más 
autoritarias a las más democráticas burguesas— para servir mejor, en condiciones 
históricas y sociales determinadas, a los intereses de la clase dominante. Segunda: 
autonomía respecto de la clase. La experiencia histórica del régimen bonapartista en la 
Francia de mediados del siglo pasado lleva a Marx a concebir esta forma de autonomía 
en la que se pone de manifiesto una relación más compleja entre el poder político y la 


clase dominante. Las reflexiones de Marx sobre el hecho histórico del bonapartismo 


francés!* vienen a reafirmar su tesis básica del carácter de clase del poder estatal, pero 


reafirman a su vez la idea —que Marx no ha desarrollado— de que la clase no ejerce el 
poder directamente sino a través de sus administradores o representantes. Y con base en 
esta experiencia histórica, comprende asimismo que la clase dominante no es un bloque 
monolítico, sino que se halla dividida en fracciones que tienen sus propios intereses, no 
obstante su interés común, fundamental, de clase. Puede ocurrir —es lo que le hace ver 
la sociedad francesa de mediados del siglo xIx—, que esas fracciones impulsadas y 
cegadas por sus intereses particulares luchen entre sí y pierdan de vista su interés común. 
Surge entonces la necesidad de un poder político que, sin dejar de ser de clase o 
justamente por ello, se autonomice respecto de la clase dominante, o, con más exactitud, 
respecto de sus fracciones y representantes, y sirva a los intereses de la burguesía contra 
los burgueses mismos. Cuando la burguesía se muestra incapaz de defender sus intereses 
a través de sus instituciones y partidos, dado su fraccionamiento interno, surge un poder 


político con cierta autonomía pero —como subraya Marx— “dentro de la sociedad 


burguesa”,!> y, por tanto, sin trascender sus límites estructurales de orden económico y 


social. Se trata, pues, de una autonomía relativa, o apariencia de autonomía, ya que el 
carácter de clase del poder se mantiene no obstante que éste —como en el caso del 
bonapartismo francés— se presenta como independiente y neutral con respecto a las 
distintas fuerzas de la sociedad civil. Ciertamente, en este caso como en el anterior, Marx 
tiene en cuenta la forma de autonomía del poder político en las condiciones del 
capitalismo europeo, maduro, de su época —el que correspondía a su visión eurocéntrica 
de la historia y la sociedad. No podía por ello tener presente una forma de autonomía 
estatal que se daría posteriormente en el capitalismo no europeo, periférico, en el que el 
poder político se autonomiza al aliarse con clases subordinadas —obreros y campesinos 
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y sectores progresistas de los intelectuales y profesionales— sin rebasar los límites del 
contexto capitalista en que dicho poder se ejerce. Es el tipo de autonomía que 


encontramos en los años treinta en México bajo el gobierno del general Lázaro 


Cárdenas, !® experiencia que arroja nuevas luces sobre las condiciones sociales que 


facilitan la autonomía estatal y sobre sus límites, aunque confirman la tesis marxiana 
nacida de experiencias históricas anteriores de que, dado el carácter de clase del poder, se 
trata de una autonomía relativa. 


PODER Y VIOLENCIA 


Un pasaje muy conocido del Manifiesto comunista nos permite subrayar otro rasgo del 
poder político relacionado con la forma en que se ejerce: “El poder político, hablando 


propiamente, es la violencia organizada de una clase para la opresión de otra”.!” Este 
pasaje y otros semejantes en la obra de Marx constituyen uno de los blancos favoritos de 
críticas llevadas a cabo por las interpretaciones instrumentalistas de su concepción del 
poder político. Y no les falta razón si la violencia se entiende sólo como función represiva 
y, además, exclusiva. Pero no se trata —en este pasaje— del ejercicio de la violencia 
como función exclusiva o entre otras, sino de lo que está en la entraña misma del poder. 
El poder político es —ya antes se ha dicho— dominación de clase y ahora se especifica 
este ser suyo como dominación violenta. Es violencia organizada en el sentido de que, 
independientemente de cómo se ejerza —en mayor o menor grado, efectiva o 
potencialmente e incluso aunque no se ejerza—, existe una relación intrínseca entre 
poder y violencia, pues todo poder político descansa en la fuerza. Tampoco aquí Marx 
está inventando nada, salvo que la violencia o el poder del que es inseparable tiene un 
carácter de clase. Ya Maquiavelo había visto que el poder es fuerza, y después de Marx, 
un teórico burgués contemporáneo, Max Weber, introduce este elemento en la definición 
misma del Estado, al caracterizarlo por el monopolio de la violencia legítima. 
Ciertamente, porque la fuerza, la violencia, está en la entraña misma del poder político, 
Marx ha podido caracterizar a todo Estado como dictadura, y no sólo esto sino conjugar 
lo que para el pensamiento político moderno, atenido al concepto de dictadura como 
poder despótico, no sujeto a ninguna ley, es inconjugable o inconciliable: dictadura y 
democracia. Y, en términos marxianos, se conjugan tanto en el poder democrático 


burgués como en el Estado de transición —del capitalismo al comunismo— que Marx 


llama “dictadura del proletariado”. !8 


¿CONQUISTA VIOLENTA O PACÍFICA? 


Otro aspecto importante de la concepción marxiana del poder político tiene que ver con 
su conquista, ya que la transformación radical de la sociedad pasa forzosamente por ella. 
Sólo una lectura economicista de Marx puede menospreciar su necesidad e importancia 
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y, con ella, la de la estrategia que hay que seguir para dicha conquista del poder político. 
Aunque ciertamente éste es uno de los terrenos menos cultivados por Marx, no se puede 
ignorar que traza una línea general estratégica congruente con su concepción del poder 
como dominación violenta. Al conquistar lo que se asienta en la violencia —aunque con 
diferentes grados de aplicación de acuerdo con las condiciones históricas—, no se puede 
prescindir de la violencia, trátese de la violencia efectiva o potencial e incluso de la 
amenaza de la violencia. 

A esta tesis Marx y Engels no renuncian nunca, aunque no pueden ignorarse sus 
referencias —escasas en el primero— a la posibilidad de una conquista no violenta del 


poder. Ahora bien, en aparente contradicción con ella, Engels, al final de su vida, en lo 


que se conoce como su “Testamento político”, !° impresionado por los éxitos electorales 


de la socialdemocracia alemana, habla de la entrada en acción de “un método de lucha 


[...] totalmente nuevo”, a diferencia del “método de las barricadas”.2% Pero aunque 
Bernstein vio en este texto la piedra angular de la estrategia reformista, de lucha legal, 
pacífica, Engels no descarta en él la lucha violenta, impuesta no por el proletariado sino 


por la burguesía, ya que ésta sería la primera en romper la legalidad conquistada 


recurriendo a la violencia.”! 


Sin embargo, lo que ha dominado durante largos años en el pensamiento marxista 
revolucionario es la tesis de la conquista violenta del poder aunque sin descartar la vía 
pacífica. Tal es la tesis fundamental adoptada por Lenin y la III Internacional frente a la 
tesis opuesta de la II Internacional. Ahora bien, la aplicación de una y otra estrategia 
vendría a mostrar que, donde se ha conquistado violentamente el poder no se ha 
instalado un verdadero poder socialista y donde la socialdemocracia lo ha alcanzado 
pacíficamente, esta conquista ha servido para apuntalar el capitalismo, lo cual ha hecho 
innecesaria para la clase dominante el recurso a la violencia de que hablaba Engels. 
Corresponde a Gramsci el mérito de haber intentado elaborar una estrategia tendente a 
superar los viejos dilemas de reforma o revolución, asalto al poder o irrupción en su 
tejido complejo, coerción o consenso. 

Sin embargo, después de Gramsci, pese a los intentos teóricos y prácticos —como el 
del eurocomunismo— de escapar a las vías muertas de las estrategias de la II y la III 
Internacional, el problema sigue en pie. En definitiva, el problema sigue siendo el de 
elaborar una estrategia que abra nuevos espacios en la conquista del poder, a la legalidad, 
al consenso, sin ignorar la naturaleza del poder como “violencia organizada” (Marx) o 
“monopolio de la violencia legítima” (Weber). 


LA FISONOMÍA MARXIANA DEL NUEVO PODER 


Un nuevo problema se plantea cuando se trata no ya de lo que el poder es, o ha sido, 
sino de lo que ha de ser aquello que sustituya al poder burgués. Ahora bien, si el 
antiutopismo reiterado de Marx le lleva a ser muy parco al caracterizar a la nueva 
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sociedad, más parco aún se vuelve al diseñar la fisonomía del futuro poder conquistado. 
No obstante, de sus textos se desprenden tres rasgos fundamentales del nuevo poder 
estatal: 1°. Su carácter de clase como el de todo poder politico; poder de la clase que lo 
ha conquistado: el proletariado; poder que, al abolir la propiedad privada sobre los 
medios de producción, pugna porque la propiedad tenga un carácter social. 2°. Su 
carácter democrático. Marx lo ha subrayado sin dejar lugar a dudas en su análisis de la 
primera experiencia histórica, aunque limitada en el espacio y el tiempo, de poder político 
de la clase obrera.”” Las medidas de la Comuna que él suscribe —revocabilidad de los 
elegidos o subordinación a los electores— lejos de suprimir el principio de la 
representatividad tratan de hacerlo efectivo, dándole un contenido democrático más real 


y profundo, en contraste con el limitado que tiene en el parlamentarismo burgués. Y 
muerto Marx, Engels en su Critica del Programa de Erfurt (1891) afirma rotundamente 
que “la clase obrera sólo puede llegar al poder bajo la forma de la república democrática” 
y que ésta “es la forma específica para la dictadura del proletariado”, afirmación que no 
puede sorprendernos después de nuestras precisiones anteriores sobre el modo como el 
marxismo clásico identifica poder estatal y dictadura. El carácter democrático del poder 
político —como ya había señalado Marx en su texto juvenil sobre la filosofía política de 
Hegel, y reafirma en su escrito sobre la Comuna de Paris— es inseparable de la 
supresión del cuerpo extraño y parasitario —la burocracia— que ejerce el poder como si 


fuera su propiedad privada.?* Tercer rasgo fundamental del nuevo poder: su carácter 
transitorio, puesto que es el poder político —el Estado— que corresponde al periodo de 
transición del capitalismo al comunismo, poder y periodo que Marx y Engels han llamado 


en algunas ocasiones —no muchas— “dictadura del proletariado”.”” El carácter 
transitorio del nuevo poder no lo entiende Marx como simple antítesis del poder burgués 
que dejará paso a otro poder, sino como un proceso de devolución a la sociedad de lo 
que el poder estatal le había usurpado y absorbido, proceso que habría de conducir al 
desmantelamiento sucesivo del poder estatal en cuanto tal. Se trata de un nuevo poder (la 
Comuna en su ejemplo histórico) que se vuelve no sólo contra una forma de poder sino 
contra el poder estatal mismo, o como dice Marx con un acento libertario —en sus notas 
preparatorias del texto definitivo de La guerra civil en Francia— de “una revolución 
contra el Estado”.*° Y con esto entramos en uno de los conceptos más debatidos y para 
muchos más vulnerables de la concepción marxiana del poder: el de la extinción del 
Estado. ¿Estamos ante un Marx abiertamente libertario, anarquista y, por tanto, utópico? 
Veamos. 


EL PROBLEMA DE LA EXTINCIÓN DEL ESTADO 


Al trazarse el objetivo final de la desaparición del Estado, Marx imprime, en verdad, una 
marca libertaria a su pensamiento. Ahora bien, el camino que concibe para llegar a ella — 
la democratización cada vez más profunda del nuevo poder y el correspondiente proceso 
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de devolución cada vez mayor de las funciones usurpadas por el Estado a la sociedad 
misma— lo aleja del anarquismo si se piensa que, en términos marxianos, ese proceso de 
extinción del poder como medio o instrumento de dominación pasa necesariamente por el 
poder. El poder estatal sólo puede desaparecer si tiene por motor de su propia extinción a 
él mismo. No puede desaparecer desde fuera, como desaparición impuesta por otro 
poder, pues en este caso sólo tendríamos la sucesión de un poder por otro. Ahora bien, si 
el nuevo poder no se plantea como tarea vital su propia extinción —posibilidad 
ciertamente que Marx no se planteó— lo que tendremos, como demuestra la experiencia 
histórica del llamado “socialismo real”, es su reforzamiento, que, aunque la necesidad de 
este reforzamiento se proclame en interés de la clase —como hizo Stalin al considerar 


agotada o inactual la tesis extincionista del Estado del marxismo clásico—, se volverá 


contra la clase misma que dice representar.” 


Ciertamente, Marx no entrevé esta posibilidad ya que establece una relación 
intrínseca, necesaria, entre la desaparición de los antagonismos de clase y la desaparición 
del poder político, ya que éste se hará innecesario al ser innecesaria la dominación de 
clase. Y así lo afirma inequívocamente: “En el transcurso de su desarrollo, la clase obrera 
sustituirá la antigua sociedad civil por una asociación que excluya las clases y los 
antagonismos; y no existirá ya un poder político propiamente dicho, pues el poder 
político es la expresión oficial del antagonismo de clase dentro de la sociedad civil”.?8 

Este pasaje es importante por la relación que establece entre la desaparición de las 
condiciones sociales de los antagonismos de clase, que hacen necesaria la dominación, y 
la desaparición del poder en cuanto instrumento de dominación, lo que Marx llama poder 
político propiamente dicho en el texto citado, o “Estado político” en el texto juvenil antes 
mencionado. Pero ¿significa esto para Marx la desaparición de todo poder estatal, o de 
todo Estado? Al hacer la pregunta, se está poniendo en cuestión la tesis extincionista 
misma tantas veces atribuida a Marx, o al menos, se está exigiendo no sólo 


problematizarla sino precisarla.?? Tratemos de responder a la cuestión planteada, 
reafirmando —con base en el pasaje antes citado— que lo que desaparece es el poder 
político como instrumento de dominación. Al desaparecer las diferencias y los 
antagonismos de clase y, con ello, su función de dominación de clase, ese poder perderá 
su carácter político. Pues bien, esto es —aunque haya escapado a tantas lecturas de 
Marx— lo que Marx y Engels dicen literalmente en el Manifiesto: “Una vez que en el 
curso del desarrollo hayan desaparecido las diferencias de clase y se haya concentrado 
toda la producción en manos de los individuos asociados, el poder público perderá su 
carácter político ”.30 

Lo que para un buen entendedor significa: si el poder público pierde su carácter 
político, subsistirá el poder público, sin ese carácter. Por tanto, la desaparición de la que 
se habla en este pasaje o la extinción de que se hablará más tarde en otros se referirán a 
un poder político propiamente dicho que no es todo el poder (público). Esta idea de la no 
extinción del poder estatal sin más, explicaría que Marx en sus últimos años y en uno de 
los pocos textos (Critica del Programa de Gotha) en que se ocupa de la nueva sociedad 
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no haya hablado de la “extinción del Estado” y se pregunte, en cambio: “[...] ¿qué 


transformación sufrirá el Estado en la sociedad comunista? O, en otros términos, ¿qué 


funciones sociales, análogas a las funciones actuales del Estado, subsistirán entonces?! 


Marx no da una respuesta concreta, pero queda claro —en la pregunta misma— que el 
Estado subsistirá con ciertas funciones sociales que, por supuesto, no se identifican con 
las propias del Estado como poder político o instrumento de dominación. 

Si consideramos en la problemática marxiana de la extinción del Estado, aún reducida 
a la del poder político, extinción que tiene por base —como acabamos de ver— la 
superación, la división de la sociedad en clases, fundada en la propiedad privada sobre 
los medios de producción, y el papel que corresponde al nuevo poder político como 
sujeto y objeto de esa extinción, veremos que Marx tiene una concepción demasiado 
optimista acerca del destino final del nuevo poder estatal. Tan optimista que ni siquiera se 
plantea la posibilidad de que dicho poder en lugar de proceder a desmantelarse se 
refuerce, y que, en vez de diluirse cada vez más en la sociedad, se separe de la clase que 
representa y se vuelva contra la sociedad misma. Tal es la posibilidad que históricamente 
encontramos realizada en las sociedades del “socialismo real”. Fue Engels —mäs que 
Marx— el que admitió la posibilidad de un “socialismo de Estado” que, al reforzarse en 
lugar de extinguirse, vendría a redoblar la explotación de los trabajadores como 


explotación a la vez económica y política. ?? Ahora bien, si la experiencia histórica 
demuestra que no basta abolir la propiedad privada y la constitución de un nuevo poder 
político para iniciarse el proceso de extinción del Estado, previsto por Marx, esto significa 
que hay que corregir el excesivo optimismo marxiano en este punto —el “dogmatismo 


extincionista”?* de que habla Elías Díaz—, sin caer en dogmatismos de signo opuesto, ya 
que el problema puede replantearse legítimamente en relación con otras condiciones que 
hasta ahora no se han dado: nuevas condiciones históricas y sociales para la construcción 
del socialismo. Pero, ciertamente, mientras esas condiciones no se den, la tesis marxiana 
no deja de tener un ingrediente utópico, pero no dogmático. 


LOS OTROS PODERES 


Aunque nuestra atención se ha concentrado sobre todo en el poder político, como forma 
específica de la dominación de clase, esto no significa que Marx no se haya ocupado 
también de otras formas de dominación, o de poder social. En la obra de Marx ocupa un 
lugar central (particularmente en El capital) la dominación económica en la sociedad 
capitalista como explotación del obrero, oculta o enmascarada por una relación formal, 
jurídica, entre iguales, lo que excluye por ello la necesidad de la coerción en que 
descansa en última instancia el poder político. Esta forma de dominación, o poder 
económico, entraña una relación entre clases antagónicas: la clase explotada que vende su 
fuerza de trabajo y la explotadora, capitalista, que la compra. Es, por tanto, real, efectiva 
—no juridicamente—, una relación desigual, y la desigualdad estriba en el hecho de que 
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la clase explotada, dominada, se ve forzada a vender su fuerza de trabajo —dada su 
desposesión con respecto a los medios de producción— sin que para ello la clase que 
domina económicamente tenga que recurrir a la fuerza, a la coacción física. 


Cuando se opone dominación —atribuyéndola sólo a su forma política— a 
explotación, porque en ésta se halla ausente la coacción física, no se hace sino ocultar la 
naturaleza específica de la dominación en el terreno económico. Ciertamente, no estamos 
aquí ante el poder político sino ante el poder económico del que dispone el capitalista 
frente al no poder del obrero, sin que éste pueda sustraerse a esa forma de dominación o 
explotación, aunque ésta no descanse en la violencia propia del poder político. Así, pues, 
s1 partimos de una definición general del poder social como dominio de una clase sobre 
otra, de unos hombres sobre otros, es legítimo hablar en términos marxianos de poder 
económico. Y es legítimo afirmar también que, frente a la tradición del pensamiento 
político burgués, que, arrancando de Maquiavelo, absolutiza el poder político, Marx es 
ante todo el teórico de esta forma de poder o de dominación que es el poder económico 
o la explotación, sin que ignore por ello la importancia de otros poderes sociales, como el 
político y el ideológico, aunque sin absolutizarlos y poniéndolos en relación con el poder 
económico. 

En términos marxianos, puede hablarse del poder específico que se ejerce en el 
terreno propio de las ideologías o de las ideas, pero a condición de no absolutizar 
tampoco ese poder considerando —como los jóvenes hegelianos— que las ideas tienen 


de por sí un poder efectivo, sobre lo real mismo, que rebasa su esfera propia.** O con la 
condición también de no caer en el extremo opuesto al considerar que las ideas carecen 
de poder, o son simples epifenómenos de la organización material de la sociedad (como 
se ha hecho decir en más de una ocasión a Marx).*? Hay para Marx un poder propio de 
la ideología en cuanto que contribuye a mantener el poder político así como los 
fundamentos económicos y sociales en que se sustenta. La ideología tiene poder en 
cuanto que —por su capacidad para movilizar las conciencias— contribuye a forjar un 
consenso en torno al poder político, a legitimarlo, y aceptar las condiciones generales en 
que se da la explotación. Sin embargo, ni en Marx ni en Engels encontramos una 
concepción del modo como la ideología se relaciona con el poder político ni de cómo se 
integra en éste o cómo se ejerce este poder ideológico, tarea que se echará sobre sus 
hombros el marxismo contemporáneo, particularmente con Gramsci y Althusser. 


PALABRAS FINALES 


Llegamos así a la conclusión —como un reconocimiento— de que Marx es ante todo el 
teórico de la explotación, del poder económico, y, ciertamente, no del poder, si éste se 
entiende sólo como dominación política. Es verdad que no hay en Marx una teoría de la 
dominación política, comparable a su teoría de la explotación. Pero esto no significa que 
esté por completo ausente en su pensamiento. Hemos señalado los conceptos suyos que 
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podrían ser piedras angulares de una teoría del poder político. Y hemos señalado también 
sus limitaciones e insuficiencias. No puede negarse, sopesando unos y otros aspectos, 
que en el pensamiento de Marx hay una aportación fecunda a la teoría política y, en 
particular, a la teoría del poder. Esto es, al menos, lo que hemos intentado sustentar. 


1989 
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MARX Y LA DEMOCRACIA 


EL PROBLEMA de la democracia en Marx comprende, en primer lugar, el de las relaciones 
entre democracia y socialismo. Este problema se desdobla en estos dos: 1) ¿qué lugar 
ocupa la democracia en el socialismo?; 2) ¿qué papel desempeña en la vía que ha de 
llevar a su instauración? Y cabría un tercero: ¿qué función cumple en el instrumento 
organizativo —el partido— que dirige u organiza la lucha por el socialismo? En el primer 
caso, se trata de determinar si puede ser definido como fin, o sea, como componente 
esencial del socialismo; en el segundo, se trata de establecer si la vía que lleva al 
socialismo ha de ser necesariamente democrática —como el medio más adecuado al fin 
— 0 si las exigencias históricas permiten alcanzarlo por otra via que suele caracterizarse 
como no pacífica o violenta, en cuyo caso habría que tomar conciencia de en qué grado 
el medio violento utilizado afecta —en un sentido u otro— al fin mismo; por último, se 
busca determinar en qué medida la democracia interna, en unas condiciones históricas 
determinadas, permite al partido —como medio a su vez y no como fin en si— cumplir 
su función específica. 


Las tres cuestiones anteriores tienen hoy un interés no sólo teórico, sino práctico, ya 
que son insoslayables, respectivamente: /) al caracterizarse las sociedades surgidas 
después de la Revolución rusa de octubre de 1917; 2) al elaborarse una nueva estrategia 
en la lucha por el socialismo que permita superar el bloqueo de la estrategia del asalto 
frontal al poder, y 3) al reconsiderarse hoy el modelo leninista de partido que convierte a 
la democracia interna en un apéndice de su centralismo. 

De estas tres cuestiones, nuestra atención por razones de espacio se concentrará en la 
primera, limitada a su vez al marxismo clásico. Aunque obviamente es más importante 


examinar las relaciones entre democracia y socialismo tal como se han dado realmente — 


lo que hemos intentado hacer en otro lugar—! siempre será beneficioso volver a Marx 


para precisar hasta qué punto se hace un uso legítimo del concepto marxiano de 
democracia, o, por el contrario, se le hace encajar ilegitimamente en determinada 
ideología. 


No puede afirmarse que haya propiamente en Marx una teoría de la democracia per se. 
Se ocupa de ella en relación con el Estado, ya sea que se trate de la democracia en el 
Estado o más allá de él, en el comunismo. Marx asimismo nunca se ocupa de la 
democracia en abstracto o de la democracia en general sino de sus formas históricas 
concretas, particularmente de la forma que presenta en la sociedad burguesa. Por ello, 
fija su atención en los antecedentes que ofrece la democracia antigua. Pero más allá de la 
experiencia histórica —con la excepción de la Comuna de Paris— Marx habla —con la 
cautela que muestra siempre hacia el porvenir— de la democracia futura, o forma 
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superior de ella, en la sociedad que ha de sustituir a la sociedad burguesa: socialista, 
primero; comunista, después. 

Marx aborda por primera vez, y ampliamente, el problema de la democracia en un 
escrito juvenil de 1843 en el que se ocupa centralmente del Estado o para ser exactos, de 


revisar críticamente la doctrina hegeliana del Estado.? En el problema de la democracia, 
tal como se aborda aquí, se involucra toda una serie de cuestiones fundamentales: las 
relaciones entre Estado y sociedad civil, entre esfera política y vida real, entre individuo y 
comunidad, entre lo universal y lo particular, entre lo abstracto y lo concreto, entre forma 
(política) y contenido (social). En el examen de estas relaciones, el concepto marxiano de 
democracia desempeña un papel fundamental. 

Partiendo de la idea hegeliana, que hace suya, del Estado no sólo como un todo sino 
como un organismo, la democracia es para Marx, como forma de Estado, un todo 
orgánico cuyos elementos concurren por igual a formarlo sin que ninguno de ellos sea 
preponderante. En esto se distingue del organicismo hegeliano para el cual un elemento 
—la Constitución política— prevalece sobre todos los demás. El pueblo es en él, un 
atributo o, como dice Marx, “el pueblo de la Constitución”, en tanto, que en la 
democracia se tiene la “Constitución del pueblo” como atributo suyo, ya que es “su 
propia obra” o “un producto libre del hombre”. La democracia la define asimismo el 
joven Marx como unidad de forma y contenido, o sea: de la regulación u organización de 
las relaciones políticas y los modos de existencia de la vida real. La democracia es 
coincidencia del principio formal (Constitución política) y el principio material (existencia 
real del pueblo). En la democracia, el Estado deja de ser un elemento particular 
preponderante que aspira a organizar universalmente —como forma— todo el contenido 
de la vida real. 

Teniendo como hilo conductor este concepto de democracia, como verdadera unidad 
de forma y contenido, de lo universal y lo particular, Marx encuentra sus antecedentes 
históricos en la Antigúedad y en la Edad Media, en tanto que en el Estado burgués 
moderno que surge a partir de la Revolución francesa sólo ve la negación de la 
democracia. En los Estados antiguos no existía aún la separación entre Estado político y 
sociedad civil. La vida pública determinaba totalmente la vida privada; la cosa pública era 
realmente asunto privado. El hombre en el que la vida pública no constituye el contenido 
real de su vida privada es el esclavo. La expresión de Marx “el hombre privado es 
esclavo” demuestra su clara visión del mundo social de la Antigüedad: el esclavo se halla 
fuera de la polis y, por tanto, cuando se habla de democracia antigua y de la 
correspondiente unidad de vida pública y privada, ésta se refiere al ciudadano, no al 
esclavo, es decir, a una minoría de la sociedad. La Edad Media, a juicio de Marx, no 
conoce tampoco la abstracción del Estado político, ya que coincide con el contenido de la 
vida real. Las atribuciones políticas, públicas, son a la vez atribuciones privadas, y al 
revés. En cuanto que se da esta coincidencia, Marx caracteriza la sociedad medieval 
como democracia de la no libertad ya que tiene por fondo la servidumbre. 

Marx recurre en la Crítica de 1843 a estas referencias históricas para subrayar con 
ellas la unidad de Estado y sociedad civil, de las esferas política y real. Por ello, al 
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registrar la ausencia de esa unidad en la sociedad moderna, caracteriza su forma de 
Estado como Estado político o no democrático. Aunque enfrentándose a Hegel. Marx fija 
la atención primeramente en la monarquía, su crítica alcanza a los Estados más 
evolucionados, modernos, burgueses, en tanto que en ellos la vida real se reduce a su 
dimensión formal, política y el hombre concreto sólo es considerado como ciudadano. 

Marx niega a esos Estados el carácter de democráticos porque en ellos el principio 
formal no coincide con el material, o sea: la regulación de las relaciones políticas con las 
relaciones reales. Esto se traduce en la separación (que en Sobre el problema judío 
presentará Marx como oposición) de las dos vidas en cada hombre real: como ciudadano 
y como hombre no político u hombre privado. Cada uno de ellos encarna un principio, 
pero el principio formal, siendo un elemento de la totalidad, impregna y domina todo. 

Hay, pues, en la Crítica una actitud negativa del joven Marx hacia el Estado 
moderno al negarle todo carácter democrático, actitud a la que se verá obligado a 
renunciar posteriormente, pues si bien es cierto que no hay en él una identificación entre 
la forma política y el contenido real, sí se da la identificación entre una pretendida 
universalidad que, siendo abstracta, corresponde al interés particular, egoísta, del 
individuo en la sociedad burguesa. Marx no deja de tomar en cuenta esto. El interés 
particular impulsa a mantener su identificación con lo universal en un plano formal, 
abstracto que, en definitiva, es tautológico ya que vendría a ser la identificación de lo 
particular consigo mismo. Sin embargo —como Marx habrá de ver poco después en la 
“Introducción” que escribió para su Critica de 1843— otros intereses particulares, reales 
—los del proletariado— entran también en juego y obligan —con su lucha— a situar el 
problema de la identificación de lo particular y universal en un plano distinto, de clase. Y, 
de este modo, en el plano mismo de lo universal abstracto —que sigue siendo 
predominante— se hace presente el modo de vida real. Las libertades burguesas —tan 
criticadas en los textos juveniles de Marx— habrán de ser consideradas más tarde no sólo 
como libertades formales, abstractas, sino como libertades que —por su origen y 
naturaleza— responden también (históricamente frente al despotismo feudal) a los 
intereses reales del pueblo. Se trata ciertamente de una democracia limitada, de clase, 
cuyo carácter progresista habrá de reconocer Marx poco después. 

Pero, ahora, en la Critica de 1843, al contemplar el Estado moderno desde el cielo 
de la “verdadera democracia” y verlo ante todo como una abstracción o momento del 
todo que sólo formalmente impregna la vida real, Marx adopta una actitud unilateral, un 
tanto ahistórica, que le lleva a negar a ese Estado su carácter democrático con lo cual se 
niega a sí mismo la posibilidad de advertir en sus propios derechos y libertades los 
valores democráticos (en cuanto que tienen cierto contenido real, popular) arrancados a 
la burguesía. Pero este nihilismo marxiano no opaca el empeño juvenil de Marx en 
destacar lo esencial del Estado moderno burgués: su separación de la sociedad civil y con 
ella la escisión de lo universal y lo particular, de la vida pública y la privada, así como el 
fundamento de esa separación, la propiedad privada, y el papel que en su ocultación y 
conservación desempeña la burocracia. 

Marx pone de relieve que la burocracia sólo defiende una universalidad imaginaria ya 
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que, en definitiva, defiende un interés particular, el suyo. En cuanto que “posee el Estado 
en propiedad privada”, aunque pretenda revestir su posesión con el manto de la 
universalidad y la espiritualidad, no hace sino reafirmar el carácter no democrático del 
Estado fundado en su separación de la sociedad civil. Del análisis marxiano en su Critica 
se desprende que burocracia y democracia son incompatibles. Como cualquier 
corporación de la sociedad civil, la burocracia entra en la esfera del Estado pugnando por 
que predomine su interés particular (por eso la llama Marx “corporación del Estado”). De 
ahí su diametral oposición a la democracia. 

La crítica del Estado moderno, burgués, le permite a Marx destacar por su negación 
los rasgos de la “verdadera democracia”. En ella, el Estado se integra en la sociedad civil 
que, en consecuencia, deja de ser propiamente tal, a la vez que deja de ser abstracto y 
determinante. Desaparece el Estado político, lo que requiere, asimismo, la desaparición 
del fundamento de su escisión respecto de la sociedad civil: la propiedad privada. 
Desaparece también el cuerpo de funcionarios cuya existencia tiene por base esa escisión, 
a saber: la burocracia. Esta democracia contiene ya rasgos esenciales de lo que más tarde 
llamará Marx sociedad comunista. Para distinguirla de sus encarnaciones históricas 
limitadas o falsas, la llama también en la Crítica “verdadera democracia”. Se distingue, 
pues, de la democracia antigua, válida sólo para una minoría de la sociedad, así como de 
la democracia medieval de la no libertad, pero también de la democracia moderna, liberal 
o burguesa a la que Marx, como ya hemos visto, le niega todo carácter democrático. 


II 


El concepto marxiano de democracia como: a) unidad de lo universal y lo particular, de 
la esfera politica y social (a diferencia de la democracia burguesa, liberal, que limita esa 
unidad); b) democracia para la mayoria (que se distingue por ello de la democracia 
antigua), y c) democracia de la libertad (opuesta a toda democracia basada en la 
servidumbre), conserva su vigencia a lo largo del pensamiento de Marx. 

En Sobre la cuestión judía (1844) lo que Marx llama “emancipación humana” 
equivale a “verdadera democracia” y, como ella, significa la superación de la escisión de 
lo universal y lo particular, del hombre político y el hombre real, egoísta de la sociedad 
burguesa. La “emancipación política”, en cambio, no va más allá “del individuo 
replegado en sí mismo, en su interés privado y en su arbitrariedad privada y disociado de 


la comunidad”.? Marx reconoce ahora su alcance histórico, pero también su limitación. 
“No cabe duda —dice— de que la emancipación política representa un gran progreso, y 
aunque no sea la forma última de la emancipación humana en general, sí es la última de 
la emancipación humana dentro del orden humano actual”.* En La sagrada familia 
(1845) se parte igualmente de la escisión entre Estado y sociedad civil y se reprocha a 
Bauer que confunda la emancipación política con la emancipación humana. Lo que se 
presenta como universal —los derechos humanos— son los derechos del “hombre de la 
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sociedad burguesa, es decir, del hombre independiente, entrelazado con el hombre 


solamente por el vínculo del interés privado [...]” La emancipación política (= 
democracia política, burguesa) no es sino el reconocimiento del principio del egoísmo que 
rige en la sociedad burguesa. Por ello, a juicio de Marx, la burguesía acaba por ver en el 
Estado representativo constitucional “la expresión oficial de su poder exclusivo y el 


reconocimiento político de su interés particular”. Pero, si bien es cierto que la 
universalidad de los derechos y libertades es irreal y que la propia burguesia reconocerä 
en el Estado “universal” la expresión de su poder exclusivo y de su interés particular, esto 
no significa —cabe apostillar a Marx— que lo formal o lo universal (libertades y 
derechos del hombre) sólo se reduzca al interés particular del hombre egoísta de la 
sociedad burguesa. Puede tener un significado que lo rebasa, más allá o en contra de ese 
interés particular, y de ahí su “gran progreso”. 

Dicho en otros términos: si el interés particular del hombre burgués no puede 
identificarse con lo universal, esto no excluye que otro interés particular, por su propia 
naturaleza de clase, se identifique con lo universal. Esa clase que no existe todavía para 
Marx ni en la Crítica ni en Sobre el problema judío, comienza a verla como proletariado 


en la “Introducción” de 1844.’ Por tanto, el problema de la democracia como unidad de 
lo universal y lo particular es inseparable para Marx del problema del agente 
revolucionario que la instaura como democracia para la mayoría. En el Manifiesto 
comunista (1848) esto se muestra claramente al caracterizarse la conquista del poder 
como conquista de la democracia. “El primer paso de la revolución obrera es la elevación 


del proletariado a clase dominante, la conquista de la democracia”.? Pero también se 


dice: “El poder político, hablando propiamente, es violencia organizada de una clase para 


la opresión de otra”.? 


Ahora bien, ¿cómo se pueden conjugar —en la conquista del poder y en su ejercicio 
— violencia y democracia? Estamos ante la cuestión que más adelante volverá a 
plantearse en relación con la forma de Estado que Marx y Engels llamarán —no con 
frecuencia— “dictadura del proletariado”. En el poder al que conduce el movimiento de 
la clase obrera se da una relación de dominación, pero ésta tiene a su vez un carácter 
democrático ya que expresa la voluntad de la mayoría. Es un movimiento propio de la 
inmensa mayoría en provecho de la inmensa mayoría. Esta revolución de la mayoría —a 
diferencia de la que postulan los blanquistas— tiene por ello, y no sólo por su 
coincidencia con el interés universal que encarna, un carácter democrático. 

Ahora bien, no obstante su identificación con lo universal y con la mayoría, se trata 
para Marx de un poder democrático limitado y su limitación estriba precisamente en su 
carácter político, como instrumento de dominación, de limitación de la libertad, con lo 
cual se subraya una vez más que la verdadera democracia está vinculada forzosamente a 
la desaparición del carácter político del Estado, o extinción del Estado político. “Una vez 
que en el curso del desarrollo hayan desaparecido las diferencias de clase y se haya 


concentrado toda la producción en manos de individuos asociados, el poder público 


perderá su carácter político”.'% 
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La democracia es vista, pues, en el Manifiesto por el tipo de relaciones que inaugura 
entre los hombres: relaciones libres y no de dominación (aunque se trate de la 
dominación de la mayoría). El problema de la desaparición del Estado político, planteado 
en la Crítica, resurge en el Manifiesto como pérdida del carácter político del poder 
público. La verdadera democracia aparece así vinculada necesariamente a la libertad: “En 
sustitución de la antigua sociedad burguesa, con sus clases y sus antagonismos, surgirá 


una asociación libre en la que el libre desenvolvimiento de cada uno será la condición del 


libre desenvolvimiento de todos”.!! 


IH 


La actitud de Marx hacia la democracia burguesa, en la evoluciön posterior de su 
pensamiento politico, toma en cuenta de manera clara la experiencia histörica del periodo 


de 1848 a 1851 en Francia. !? Marx ve a la luz de esa experiencia cómo el interés general, 
de clase, de la burguesía se fracciona en intereses particulares; cómo en esas 
circunstancias específicas el poder ejecutivo se eleva por encima de ellos y cómo la 
república parlamentaria, la expresión más elevada de la democracia burguesa, se refrena 
a sí misma, y cede terreno ante la autoridad de un individuo justamente porque está en 
juego el interés fundamental de toda la clase. El límite de la democracia es, pues, su 
límite de clase. La incapacidad de la democracia parlamentaria para defender el interés 
fundamental, de clase, conduce a su sacrificio y, con esto, a la autonomía del Estado 
bonapartista y de la burocracia. Con ello, Marx nos hace ver hasta qué punto la 
democracia burguesa es simple medio y no fin. 

La democracia, en cambio, es para Marx un fin en sí. Desde esta óptica critica la 
democracia burguesa, liberal, sin que esto signifique negar sus elementos progresistas y, a 
la cabeza de ellos, el principio de la representatividad, una vez liberado de su limitación 
burguesa. A este respecto se ocupa en más de una ocasión del sufragio universal, 
viéndolo dentro del proceso de lucha por la abolición del Estado y la sociedad civil. Es 
decir, Marx está muy lejos de identificarlo con el papel que desempeña en el 
parlamentarismo burgués. 

Esto aparece claramente en el escrito en que analiza la experiencia de la Comuna de 
París: 


La Comuna estaba formada por los consejeros municipales elegidos por sufragio universal en los 
distintos distritos de la ciudad. Eran responsables y revocables en todo momento. La mayoría de sus 
miembros eran, naturalmente, obreros o representantes reconocidos de la clase obrera. La Comuna no 
había de ser un organismo parlamentario, sino una corporación de trabajo, ejecutiva y legislativa al 
mismo tiempo. 1° 


No se trata, pues, de abolir el principio de la representatividad, sino de situarlo dentro 
del proceso de la abolición del Estado. Para ello se introduce un elemento nuevo, 
decisivo: el de la responsabilidad permanente y revocabilidad de los elegidos. De este 
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modo, se supera la limitación del parlamentarismo burgués: la separación desde el 
momento de la elección entre representantes y representados. El principio de la 
revocabilidad asegura la unión de ambos y devuelve a los representados, al pueblo, el 
papel determinante. La subordinación directa e inmediata no suprime la democracia 
representativa, pero la transforma radicalmente en el sentido que precisa Marx: “En vez 
de decidir una vez cada tres o seis años qué miembros de la clase dominante han de 
representar y aplastar al pueblo en el parlamento, el sufragio universal habría de servir al 
pueblo organizado en comunas [...] Por otra parte, nada podría ser más ajeno al espíritu 


de la Comuna que sustituir el sufragio universal por una investidura jerárquica”. !4 Sólo 
así, y no en la forma que toma con el “parlamentarismo” o la “democracia 
parlamentaria” en la sociedad burguesa, constituye un elemento integrante de la 
verdadera democracia. Pero Marx no sólo ve el sufragio universal en relación con la 
nueva sociedad sino en el proceso de lucha que conduce a ella. En este sentido subraya 
más de una vez (recuérdese su artículo Los cartistas del 25 de agosto de 1852) el 
potencial revolucionario que tiene su introducción para la clase obrera. Las esperanzas 
que deposita Marx en el sufragio universal le llevan a admitir la posibilidad de una 
conquista pacífica del poder en un país desarrollado como Inglaterra, posibilidad que 
descarta allí donde el Estado tiene una tradición y un mecanismo autoritarios y donde el 
desarrollo industrial es débil. Engels a su vez, en su “Introducción”, de 1895, a Las 
luchas de clases en Francia ensalza los éxitos alcanzados en Alemania con el sufragio 
universal, “método de lucha completamente nuevo”, aunque esto no significaba para él 
—como pretendían hacer creer algunos de sus intérpretes— que la conquista electoral de 
la mayoría condujera directamente a la toma del poder. 

Todo lo anterior demuestra que Marx y Engels no renuncian al principio de la 
representatividad, aunque señalan constantemente sus limitaciones en la democracia 
liberal, burguesa. De ahí que Marx proponga su transformación radical en el sentido 
apuntado por la Comuna de París. Pero semejante transformación tendente a asegurar la 
participación constante de los representados, conducía necesariamente a otra forma de 
democracia: la democracia directa que permite a los ciudadanos ejercer un control directo 
e inmediato sobre sus representantes e influir, en todo momento, en las grandes 
decisiones. En ella se da en germen la democracia autogestionaria al superarse la escisión 
entre representantes y representados. Pero, como en toda verdadera superación, se 
retiene —a un nuevo nivel— el principio de la representatividad que, en forma limitada, 
se da en la democracia burguesa. De este modo, Marx asume asimismo el principio 
roussoniano de la democracia directa, dándole una dimensión nacional y liberándolo así 
de su localismo utópico en los tiempos modernos. 


IV 


Desde sus trabajos juveniles, Marx vincula estrechamente democracia y libertad. Pero si 
la verdadera democracia está asociada a la libertad, debe disiparse todo equívoco en la 
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relación entre ambos términos, pues mientras el Estado exista separado y por encima de 
la sociedad civil, no podrá haber propiamente libertad. En plena consonancia con su 
Crítica de 1843, Marx define la libertad en uno de sus últimos textos (Critica del 
Programa de Gotha, 1875): “La libertad consiste en hacer del Estado, de un órgano 


situado por encima de la sociedad, un órgano completamente subordinado a ésta”.!% En 
rigor, cuando deje de estar subordinado ya no existirá propiamente como Estado, o habrá 
perdido su carácter político, como se decía ya en el Manifiesto y lo reafirma Engels en 
carta a Bebel del 28 de marzo de 1875: “mientras el proletariado utiliza aún el Estado, 
no lo utiliza en interés de la libertad, sino para el sojuzgamiento de sus adversarios y 
cuando se pueda hablar de libertad, entonces el Estado deja de existir como tal”. Si esto 
es así, mientras exista el Estado, la democracia será una democracia de la no-libertad. De 
aquí la necesidad de no identificar ambos términos, lo cual no excluye la existencia de la 
democracia liberal, burguesa, dentro del límite de clase que marca el tipo de Estado en 
que se da. 


La democracia liberal no puede rebasar el marco trazado por el tipo de dominación 
que encarna el Estado burgués; no puede ir más allá —en la esfera politica— de la 
democracia representativa y del sufragio universal propios del parlamentarismo burgués. 
La democracia, plena, verdadera, sin adjetivos de clase, sólo se dará en la sociedad sin 
clases, sin Estado, sin relaciones de dominación de ningún tipo, es decir, en la sociedad 
comunista. Sólo entonces podrá hablarse propiamente de democracia de la libertad. 
Ahora bien, ¿qué espacio asigna Marx a la democracia en la fase de transición al 
comunismo? Como se sabe, a esta fase la llama en su Critica del Programa de Gotha 
primera fase o fase inferior de la sociedad comunista; se trata de una sociedad en la que 
no han desaparecido todavía las clases ni el Estado y en la cual subsisten ciertas 
relaciones de explotación y dominación. Se trata asimismo de una “sociedad que no 
descansa aún sobre sus propias bases”, puesto que aún subsiste la distribución desigual 


conforme al trabajo y, por tanto, el derecho burgués.!© Pero, como primera fase o 
condición necesaria de la sociedad superior, se inicia y desarrolla la tendencia a la 
desaparición del Estado y, en consecuencia, a la democratización cada vez más profunda 
de la vida económica, política y social. Esta sociedad de transición es la que conocemos 
con el término —no empleado por Marx— de socialismo. 

En la respuesta a la cuestión anterior, disponemos sobre todo de dos textos de Marx: 
La guerra civil en Francia y la Critica del Programa de Gotha. Por lo que toca al lugar 
que ocupa la democracia en la fase de transición, dada su relación entre ella y el tipo de 
Estado y, por tanto, entre la profundización de la democracia y el proceso de 
desaparición del Estado, reviste un gran interés el texto en que Marx analiza la Comuna 
como primer gobierno de la clase obrera. Ya en dos trabajos anteriores (Las luchas de 
clases en Francia y El 18 brumario de Luis Bonaparte) en los que examina el periodo 
histórico de 1848-1851 de revolución y contrarrevolución en Francia, así como su 
desenlace: el Estado bonapartista, Marx subraya que hasta entonces se ha registrado un 
perfeccionamiento de la máquina del Estado, en vez de su destrucción. La Comuna de 
París le ofrece el ejemplo histórico de un nuevo tipo de Estado que, lejos de 
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perfeccionarse a sí mismo, comienza a autodestruirse como Estado. Si bien es cierto que 
la desaparición del Estado se le presenta ya como una necesidad desde sus textos 
juveniles, reafirmada en el Manifiesto, Marx la ve ahora no sólo como el resultado de un 
proceso histórico que pasa transitoriamente por su utilización como Estado para los 
propios fines, sino como un proceso que arranca desde la toma misma del poder. 

Mientras que en el pasado la democracia (la república parlamentaria burguesa) 
desempeña un papel decisivo en el reforzamiento del poder estatal hasta convertirse con 
Luis Bonaparte en un “régimen de franco terrorismo de clase”, la democracia en la 
Comuna de París cumple un papel determinante en el proceso de autodestrucción del 
Estado. Marx se refiere explícitamente a las medidas de la Comuna que vienen 
precisamente a impulsar ese proceso: supresión del “parlamentarismo” con la 
consecuente afirmación —dándole un nuevo contenido— del principio de la 
representatividad; supresión de la burocracia; sustitución de la unidad de la nación, 
basada en el centralismo militar y político, por la unión voluntaria de las comunas en 
nación y, finalmente, supresión del ejército como órgano permanente, profesional y 
“omnipresente” del poder estatal. Todas estas medidas significaban el desmantelamiento 
del Estado como tal y la devolución al organismo social de todo lo que él le absorbía y 
usurpaba. 

Marx señala expresamente el carácter democrático de la Comuna en el texto antes 
citado: “La Comuna dotó a la república de una base de instituciones realmente 


democráticas”.!” Y dice también: “Sus medidas concretas no podían menos que expresar 


la línea de conducta de un gobierno del pueblo para el pueblo”. 18 Si fyamos ahora la 
atención en los dos rasgos señalados por Marx: proceso de autodestrucción del Estado y 
creación de instituciones realmente democráticas, veremos que se trata de dos aspectos 
inseparables, pues la extensión y profundización de la democracia significa, al mismo 
tiempo, la recuperación por parte de la sociedad de funciones y fuerzas que hasta 
entonces había absorbido el Estado. En suma, en la nueva sociedad no basta con usar el 
Estado en provecho de la clase obrera, sino que ha de procederse a su destrucción. La 
democracia es, a la vez, causa y efecto de ese proceso; en consecuencia, la democracia 
es parte indisoluble, vital, de esa nueva sociedad. Tal es la enseñanza que brinda el 
análisis marxiano de la Comuna de París. 

Pasemos ahora a la caracterización que hace Marx de la fase de transición que se 
abre después de la conquista del poder. Marx, como acabamos de ver, subraya su 
carácter democrático. Engels, teniendo presente la primera experiencia histórica de un 
gobierno de la clase obrera, exclama: “Mirad a la Comuna de París: ¡he ahí la dictadura 
del proletariado!”.!? En cuanto que Marx no utiliza nunca esta expresiön en su escrito 
sobre la Comuna, no deja de sorprender —por lo menos mientras no se precise el 
significado que atribuye a los términos—, que uno y otro caractericen a la vez el mismo 
fenómeno histórico como “democracia” y “dictadura”. 

Pues bien, ¿qué entienden Marx y Engels por “dictadura del proletariado”? Un 
estudioso del tema, Hal Draper, ha logrado destacar los pasajes (sólo once en total) en 
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que utilizan esa expresiön.”? De esos pasajes se deduce que su concepto hay que 
entenderlo como “dictadura de toda la clase revolucionaria, el proletariado” y no en el 
sentido de dictadura de una minoría. La clara distinción entre dictadura de toda la clase y 
de una minoría de ella, se formula claramente en el artículo de Engels “El programa de 
los emigrados blanquistas de la Comuna” (en Volkstaat, 1874). Refiriéndose a la 
dictadura que —según Blanqui— ha de seguir necesariamente a la acción violenta 
victoriosa de una pequeña minoría revolucionaria, dice: “Naturalmente, ésta no es una 
dictadura de toda la clase revolucionaria, el proletariado, sino de la pequeña minoría 
que ha hecho la revolución, y que a su vez también se ha organizado previamente bajo la 


dirección de uno o varios individuos”.?! Engels se preocupa por distinguir netamente la 
dictadura de toda la clase, de la mayoría, y la de la minoría. La “dictadura del 
proletariado” expresa su dominación política, de clase, sobre la minoría explotadora que, 
dada la resistencia de esta última, tiene que apoyarse en la violencia, pues sólo así puede 
garantizarse el cumplimiento de los objetivos a los que se opone la clase derrocada. 

Con el mismo significado la expresión “dictadura del proletariado” —ausente en el 
Manifiesto— aparece por primera vez en dos ocasiones en Las luchas de clases en 


Francia;”” la segunda de ellas, más explícita, en un pasaje relativo a la necesidad de la 
dictadura de clase para el cumplimiento de los objetivos revolucionarios. 

Después de identificar socialismo revolucionario y dictadura de clase del proletariado, 
Marx dice: 


Este socialismo es la declaración de la revolución permanente, de la dictadura de clase del proletariado 
como punto necesario de transición para la supresión de las diferencias de clase en general, para la 
supresión de todas las relaciones de producción en que éstas descansan, para la supresión de todas las 
relaciones sociales que corresponden a esas relaciones de producción, para la subversión de todas las 
ideas que brotan de estas relaciones sociales.?? 


Así, pues, la dictadura del proletariado es un “punto necesario de transición”, tanto 
en el orden social como en el político e ideológico, que responde a la necesidad de 
dominar a la clase que se resiste a que se lleven a cabo todas las supresiones enumeradas 
en el pasaje citado. Por tanto, como relación de dominación apoyada en la fuerza tiene 
un rostro autoritario, pero con respecto a la clase de la que es precisamente su dictadura, 
presenta un rostro distinto: el que corresponde a la concentración del poder político en 
manos del pueblo. Y tal es precisamente su carácter democrático. Engels expresa esto 
claramente en su Critica del Proyecto de Programa de Erfurt (junio de 1891) cuando 
dice: “Si hay algo indudable es que nuestro partido y la clase obrera sólo pueden llegar al 
poder bajo la forma política de la república parlamentaria”. Y precisando esta idea 
agrega: “lo que en mi opinión debe ir en el programa es la exigencia de concentrar todo 
el poder político en las manos del pueblo”. 

Finalmente, Marx emplea la expresión “dictadura del proletariado” para designar la 
forma de Estado que corresponde al periodo de transición del capitalismo al comunismo. 
Tenemos a este respecto dos pasajes muy conocidos. El primero está en su carta a 
Weydemeyer (5 de marzo de 1852): “esta misma dictadura no es de por sí más que el 
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tránsito hacia la abolición de todas las clases y hacia una sociedad sin clases [.. 1 En 
el segundo, se insiste en el periodo de transición al que corresponde como Estado la 
dictadura del proletariado: “Entre la sociedad capitalista y la sociedad comunista media el 
periodo de transformación revolucionaria de la primera en la segunda. A este periodo 
corresponde también un periodo político de transición, cuyo Estado no puede ser otro 
que la dictadura revolucionaria del proletariado fa 

Tales son los pasajes en que Marx y Engels se refieren mas explicitamente a la 
“dictadura del proletariado”. Nada hay en ellos que contradiga sus tesis anteriores sobre 
la democracia. La dictadura del proletariado es, pues, como vemos: /) una forma de 
Estado que expresa, como todo Estado, la relación de dominación de una clase sobre 
otra, apoyada en definitiva en la fuerza, con la particularidad de que, en este caso, se 
trata de una dictadura de clase ciertamente, pero de la mayoría sobre la minoría; 2) una 
dictadura de clase que tiene como forma política la democracia (república democrática) 
para la mayoría, como concentración de todo el poder político en manos del pueblo, y 3) 
un Estado de transición destinado a desaparecer que como tal comienza a destruirse a sí 
mismo. 

Entre el concepto marxista clásico de dictadura del proletariado y la democracia 
política no hay contradicción ya que el Estado de transición al desarrollar el potencial 
democrático de la nueva sociedad más allá del límite impuesto por el carácter político del 
poder, constituye la condición histórica necesaria de la “verdadera democracia” o 
sociedad comunista. 

Pero aún con las limitaciones de un Estado que todavía es político, la democracia es 
inseparable de esta sociedad de transición o socialismo aunque no sea todavía la 
democracia de la libertad que sólo puede darse en el comunismo. 


v 
De toda nuestra exposición podemos extraer las siguientes conclusiones: 


1) La democracia burguesa para Marx es una democracia formal que si bien garantiza 
ciertos derechos y libertades, así como cierto tipo de representatividad se halla 
limitada, en todos esos aspectos, por su carácter de clase y su inseparabilidad de la 
institución de la propiedad privada. 

2) La sociedad nueva o socialismo que corresponde desarrollar después de la 
conquista del poder por el proletariado significa asimismo la “victoria de la 
democracia” (Manifiesto). 

3) El socialismo no niega las conquistas democráticas burguesas sino que las supera, 
dándoles un contenido social, más allá del límite que les impone su carácter de 
clase. 

4) El socialismo no niega el principio de la representatividad ni lo mantiene en su 
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forma burguesa, sino que lo desarrolla hasta conjugar la democracia representativa 
y la democracia directa. 

5) El Estado de transición, socialista, aunque se apoya como todo Estado en la 
fuerza, es profundamente democrático. 

6) El Estado que corresponde al periodo de transición del capitalismo al comunismo 
prepara las condiciones para su propia extinción. A ésta contribuye su 
democratización cada vez más plena, al mismo tiempo que es asegurada por la 
devolución creciente de sus funciones a la sociedad. 


Con base en Marx no se puede sostener, por tanto, una concepción del gobierno de la 
clase obrera y del socialismo que concentre el poder en manos de una minoría 
(burocracia estatal o partidaria) y que excluya, por consiguiente, a la sociedad de la 
elaboración, discusión y control de las decisiones a través de su representatividad real. En 
suma, el pensamiento político de Marx no puede ser encajado en ninguna ideología que 
debilite o rompa el nexo indisoluble entre socialismo y democracia proletaria, en la fase 
de transición, o entre comunismo y democracia de la libertad, en la fase superior de la 
nueva sociedad. 


1983 
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DEMOCRACIA Y REVOLUCIÓN 


EN NUESTROS días, la Democracia (así sustantivada y con mayúsculas) se ha convertido 
en un valor por encima de toda sospecha. Desde las más diversas y opuestas posiciones 
ideológicas y políticas, parece darse un amplio consenso sobre el valor puro e 
incontaminado de la democracia. 


Y tan aceptado es este bien que incluso regímenes, que oprimen a sus pueblos o 
explotan a otros, se permiten darse baños de pureza o extender patentes de democracia. 
No es difícil comprender este consenso si de la democracia se habla en un plano 
abstracto, general. Los problemas empiezan —los problemas que dividen al concebirla— 
cuando toma tierra o pone los pies en la realidad. Pero, ¿qué entendemos por 
democracia?; ¿qué es lo que une o divide al hablar de ellas? Veamos. 


UNA DEFINICIÓN MÍNIMA DE LA DEMOCRACIA 


La democracia puede entenderse en dos sentidos que no se excluyen entre sí: como 
sistema o régimen de organización social en el que el poder, la toma de decisiones, se 
halla sujeto a cierto control de la sociedad. O también: como vía para llegar a ese poder o 
conjunto de procedimientos para ejercerlo bajo el control de la sociedad. En ambos 
casos, la democracia es inseparable de cierta participación de los miembros de la 
comunidad. Lo democrático estriba en la adopción o el control colectivos de decisiones. 
En una definición de este género caben tanto las concepciones clásicas que hacen 
hincapié en el sujeto participante (“gobierno del pueblo”, “gobierno de la mayoría”) 
como las concepciones modernas que insisten en la forma de su participación (adopción 
y control colectivos de las decisiones). 

Al definir así a la democracia, parece que hemos avanzado mucho, y, sin embargo, 
no es tanto, pues sólo tenemos una definición mínima, justamente —aunque parezca 
paradójico— por su extensión, carácter general, abstracto y formal: ciertamente el que 
permite que la casa de la democracia pueda ser habitada por huéspedes tan diversos. Los 
problemas empiezan, como decíamos, cuando la realidad nos obliga a concretar esa 
formulación general. En efecto, cuando se trata de la democracia en una situación dada o 
en un momento determinado, vemos que cambia la naturaleza del sujeto participante, el 
espacio o lugar en que participa, su forma de participar y el objeto, la materia, sobre los 
que recae su participación. 


EL QUIÉN, DÓNDE, CÓMO Y SOBRE QUÉ DE LA DEMOCRACIA 


Veamos, por ejemplo, la democracia realmente existente en las sociedades modernas, 
burguesas. Justamente la democracia que ha sido calificada, tomando en cuenta sus 
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orígenes, sus límites y su contenido, como democracia política, liberal o también como 
democracia parlamentaria o electoral. Y preguntémosle: ¿Quién, dónde, cómo y sobre 
qué participa? A la primera cuestión, que es la del sujeto participante, responden sus 
ideólogos, y así se formula programática o constitucionalmente: participan todos los 
miembros de la comunidad en cuanto ciudadanos iguales ante la ley. De ahí la 
afirmación: cada individuo, un voto. Lejanas ya las limitaciones culturales o económicas 
—superadas, por cierto, gracias a las luchas populares—, el derecho a participar, el 
sujeto participante y, por tanto, el sufragio, son universales. 


La segunda cuestión hoy no es la de quién participa sino dónde se ejerce esa 
participación. Ahora bien, como puede advertirse sin dificultad, ambas cuestiones se 
hallan íntimamente entrelazadas. Hemos dicho antes que el sujeto participante es 
universal (a nadie se le priva del derecho a participar). Pero, ciertamente, no lo ejerce en 
todas partes. Norberto Bobbio dice con razón que la democracia, en el sistema actual, 
encuentra una barrera insuperable a las puertas de las fábricas. El sujeto de la democracia 
sólo lo es en su espacio propio: las casillas electorales en los que vota, o el parlamento a 
través de los representantes en los que ha delegado su voluntad. 

Al abordarse la cuestión de quién y dónde participa el sujeto, se ha revelado también 
la respuesta a la tercera cuestión: la de cómo participa. Participa votando, suponiendo 
que su voluntad será respetada. El ciudadano ejerce este derecho cada cuatro o cinco 
años, y al ejercerlo, cesa su participación, aunque ésta puede prolongarse indirectamente 
a través de sus representantes, si éstos se atienen a la voluntad original de los ciudadanos. 

Pasamos ahora a la última cuestión: ¿sobre qué materias puede decidir el elector o 
sus mandatarios? Si el ciudadano es un trabajador, las cuestiones de la producción o de la 
relación capital-trabajo que le afectan vitalmente en su centro laboral, quedan al margen 
de su participación. ¿Podemos hablar de democracia, no obstante, cuando el sujeto 
participante, el espacio en que participa, la forma de participar y el objeto o materia de su 
participación, se hallan limitados en los términos que hemos señalado? Pensamos que sí 
puede hablarse de democracia en cuanto que existe cierta participación, aunque entonces 
habrá que reconocer que se trata de una democracia formal, política o representativa y, 
por tanto, limitada. Y habrá que reconocer, asimismo, que los límites a que se enfrenta le 
afectan en el doble sentido antes mencionado: como régimen de convivencia en una 
sociedad dada y como método o conjunto de procedimientos para adoptar las decisiones 
colectivas que entraña toda participación. 


VALOR POTENCIAL Y SUBVERSIVO DE LA DEMOCRACIA 


Ahora bien, estos límites reales, impuestos por la sociedad en que se vive, lejos de poner 
fin a la necesidad de la democracia, plantean por el contrario la necesidad de extenderla y 
profundizarla; de pasar de una democracia formal, política o parlamentaria —sin 
abandonarla— a una democracia real, económica y social; a una democracia que, al 
superar los límites señalados, se amplíe en un proceso ininterrumpido de participación y 
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cada vez más rico y diverso en los cuatro puntos que hemos señalado: sujeto, espacio, 
forma y objeto de la participación. Por cuanto que la democracia exige una participación 
consciente, racional, en la toma de decisiones que afectan a la comunidad, y toda vez 
que esta participación es una exigencia de libertad, la democracia es un valor al que no se 
puede dejar de aspirar. Y en cuanto que la realización de este valor requiere superar sus 
límites reales, la democracia, dada su necesidad de extenderse y profundizarse, es 
subversiva. Y cuando ese potencial subversivo supera los límites que le impone el 
sistema social vigente, estamos con esa superación en lo que llamamos —en su recto 
sentido— socialismo. 


LA VETA AUTORITARIA DE LA IZQUIERDA LATINOAMERICANA 


En nuestro continente, la izquierda revolucionaria o socialista, al denunciar legítimamente 
los límites de la democracia formal, política, representativa, ha acabado por negar 
también el valor mismo de la democracia. No siempre ha hecho la necesaria distinción de 
democracia formal y democracia real, de sus relaciones mutuas, de lo que debe ser 
rechazado y lo que debe ser salvado. Esto explica que sólo tardíamente haya reivindicado 
la necesidad de democratizar la vida política. Y ello en un continente donde —hasta hace 
poco— la ausencia total de democracia ha sido la regla, y donde la democracia —incluso 
la más limitada— ha sido la excepción. 


Habría que reconocer que, en este olvido o subestimación de la democracia, se deja 
sentir el peso de una cultura política que, si bien no puede remitirse a Marx, encuentra 
puntos de apoyo en Lenin y, sobre todo, en el Lenin codificado, junto con Marx, como 
“marxismo-leninismo”. Se trata de una cultura política con bastantes resonancias 
autoritarias y, por tanto, antidemocráticas. A las limitaciones de la democracia formal en 
la sociedad burguesa, que son inseparables de su carácter de clase, se le contrapuso 
durante largo tiempo la “dictadura del proletariado” no en su sentido marxiano, 
compatible con la más amplia democracia, sino en el de Lenin (el posterior a la 
Revolución) como poder “no sujeto a ninguna ley” que, con Stalin, se identificará con 
dictadura en el sentido despótico habitual. La democracia quedaba así descalificada y fue 
necesario el ascenso del fascismo y el nazismo al poder para que la palabra “democracia” 
adquiriera una connotación positiva en el lenguaje político de la izquierda revolucionaria 
de tradición leninista. Pero de esta cultura política formaba parte no sólo una falsa 
concepción, que impedía ver las relaciones entre su valor universal y su carácter 
particular de clase, así como entre democracia y socialismo, sino también la negación de 
la democracia interna en las organizaciones políticas que debían dirigir y encauzar la 
lucha por el socialismo. Esta práctica antidemocrática, en el seno del partido y en su 
relación con las masas, se fundaba, a su vez, en el privilegio epistemológico que se 
atribuía a la vanguardia política y con ella a su dirección, de ser por sí sola —y con ella 
su dirección— la depositaria del saber, privilegio que no podía ser —democráticamente— 
compartido. 
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La superación de estas concepciones y prácticas autoritarias ha permitido, en los 
últimos años, el empeño en llevar la democracia no sólo al seno de los partidos políticos 
de izquierda, así como a las relaciones de estos con las masas y los movimientos sociales, 
sino también reivindicar el valor de la democracia, no obstante las limitaciones que 
encuentra en la sociedad presente. El reconocimiento de estas limitaciones en la 
democracia realmente existente, lejos de conducir a la negación de los valores 
democráticos —como solía hacer la izquierda revolucionaria en el pasado— debe llevar a 
promoverlos en un proceso de lucha que no se agota —dentro o fuera del sistema— y, 
por tanto, a pugnar por ampliarla o profundizarla. Y si la contradicción entre democracia 
formal y democracia real es insuperable dentro del sistema social vigente, aunque puede 
suavizarse, entonces se trata de superar el sistema mismo, y esta superación tiene un 
nombre: socialismo. De ahí que la lucha por la democracia, cuando es consecuente como 
proceso de ampliación y profundización de ella, es inseparable de la lucha por el 
socialismo. Perder de vista este objetivo en nombre de la democracia, no sólo limita el 
contenido democrático de la lucha democrática misma sino que limita, a su vez, la vía 
democrática de acceso a esa nueva sociedad. Y ello en virtud de la unidad, que Marx 
siempre sostuvo, de democracia y socialismo. 


DEMOCRACIA REPRESENTATIVA O DEMOCRACIA DIRECTA: UN FALSO 
DILEMA 


Ahora bien, en toda situación histórica concreta en la que se aspira no sólo a una 
participación efectiva del pueblo en la esfera política, electoral, sino en todas las esferas 
de la vida social, esta aspiración no cancela en modo alguno la democracia realmente 
existente, pero sí obliga a denunciar las barreras que encuentra y a pugnar por superarlas. 
No se trata de rechazar la forma de democracia representativa, pero sí de hacer 
transparentes las limitaciones con que tropieza el principio de representatividad en el 
sistema vigente (crítica que ya hace más de un siglo hizo Marx al analizar la experiencia 
histórica de la Comuna de París). No se trata, pues, de propugnar la abolición de la 
democracia representativa, o participación delegada, en nombre de una participación 
directa, que, lejos de excluirla, vendría a complementarla o enriquecerla. 

La izquierda revolucionaria ha tendido, durante largos años, aunque hoy esta 
tendencia es menor, a privilegiar la democracia directa, o de los “consejos”, deslumbrada 
por el papel que ésta desempeñó en los primeros años de la Revolución rusa, cuando los 
soviets aseguraban la participación directa en los centros de trabajo, y no se habían 
convertido aún en la caricatura —como simples correas de transmisión del poder estatal 
—en que los convirtió Stalin. 

Pero, así como la democracia representativa implica siempre el riesgo de caer en un 
universalismo abstracto al separarse de lo concreto, de lo particular —separación que 
afecta al sujeto, espacio, forma y objeto en la participación delegada o representada—, la 
democracia directa, de los consejos o autogestionaria, entraña el riesgo del particularismo 
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o corporativismo cuando los grupos que la practican en determinados centros de trabajo 
o unidades de producción, movidos por su interés particular o egoísmo corporativo, 
pierden de vista el interés general. Sólo una prevención constante ante uno y otro riesgo, 
y una incesante complementación de sus dos vertientes, representativa y directa, 
permitirán enriquecer a la democracia. 

La exclusión de la democracia representativa en nombre de la democracia real, 
entendida como participación directa, acaba con la democracia misma, es decir, con toda 
forma de democracia. Esto es lo que nos dice la experiencia histórica de la Revolución 
rusa al disolver la Asamblea Constituyente y traspasar todo el poder a los soviets. Ya 
Rosa Luxemburgo lo había advertido en 1918, es decir, en los inicios mismos del proceso 
revolucionario. Se empieza por abolir la democracia representativa —advertia— y se 
acaba por abolir toda democracia. Este vaticinio de Rosa Luxemburgo, apenas al año de 
haber tomado el poder los bolcheviques, se cumpliría cabalmente, durante más de 
sesenta años, hasta que se intenta en la sociedad soviética el proceso de democratización 
bajo el signo de la perestroika, un proceso que originariamente —como reforma política 
y social— aspira a la restauración de la democracia representativa y, en forma 
embrionaria aún, a la democracia autogestionaria en los centros de producción. 


DEMOCRACIA Y SOCIALISMO 


Lo que demuestra la experiencia histórica de las sociedades del llamado “socialismo 
real”, al excluir toda forma de democracia, así como la de los movimientos 
revolucionarios de inspiración leninista, es lo que Marx había afirmado, y muchos 
marxistas Olvidado, a saber: que democracia y socialismo constituyen una unidad 
indisoluble, puesto que la democracia consecuente, al no limitarse a la esfera política e 
impregnar por todos sus poros la vida social, conduce al socialismo. Y el socialismo, a su 
vez, entendido como la sociedad que pone la economía y el Estado bajo su control, o 
como participación de sus miembros en todas las esferas de la vida social, es la 
democracia radical, y consecuentemente la más amplia y profunda. 


LA DEMOCRACIA Y SU HISTORIA 


Pero la democracia no puede abstraerse de la realidad y su historia. Sus formas, sus 
posibilidades, su extensión y sus límites se hallan condicionados histórica y socialmente. 
La democracia no es una planta que florezca en cualquier terreno histórico y social. No 
es casual que la democracia antigua, ateniense, haya conocido la democracia directa en 
toda su plenitud al permitir a los miembros de la polis expresar su voluntad sin 
intermediarios o representantes. Ciertamente, se trataba de los hombres “libres” (un 
tercio de la población de Atenas; los otros dos tercios, los esclavos atenienses, carecían 
de ese derecho). Para esta población reducida y limitada a su vez territorialmente, se 
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trataba de la democracia directa con la que todavia en el siglo XVIII soñaba Rousseau, 
pero imposible hoy, incluso en un Estado de dimensiones —por su población y territorio 
— pequeñas. Pero, aún sin dejar de tomar en cuenta este aspecto cuantitativo de la 
democracia ateniense, no cabe separarla de un sistema social en el que la máxima libertad 
de los que la ejercen se conjuga con la máxima servidumbre de los que no pueden 
practicarla: los esclavos. Y esta relación entre democracia, historia y sociedad, la 
encontramos en la democracia moderna. No es casual que surja en el siglo XVIII con el 
ascenso de la burguesía y con las nuevas relaciones sociales capitalistas que se 
desarrollan en Inglaterra, Estados Unidos y Francia. 


DEMOCRACIA Y CAPITALISMO 


No se puede negar que cierta democracia ha formado y forma parte de la supraestructura 
política del capitalismo. Es la democracia limitada, política, formal, que el capitalismo 
acepta en cuanto que sirve a la reproducción de las condiciones de producción 
capitalistas, o en tanto que, bajo la presión de las luchas populares, se ve forzado a 
aceptarla, mientras no se pone en cuestión el proceso de acumulación del capital. Pero la 
historia demuestra también que el capitalismo no duda en desembarazarse de toda forma 
democrática, por limitada que sea, cuando así lo exigen sus intereses fundamentales. El 
ejemplo del nazismo es elocuente en este punto. A la democracia formal, parlamentaria, 
de la República de Weimar le sucede la dictadura nazi que, lejos de romper con el gran 
capital o de autonomizarse con respecto a él, se convierte en la mejor garantía de sus 
intereses. Ciertamente, aunque el capitalismo, en determinadas circunstancias históricas 
puede arrojar por la borda una forma democrática como la liberal burguesa, sin dejar de 
ser capitalismo, esto no significa que haya que pasar por alto las diferencias entre una 
forma democrática, no obstante sus limitaciones, y la negación total o matizada de la 
democracia. 


No haber tenido en cuenta estas diferencias dentro de los límites estructurales del 
sistema fue, en los años que precedieron a la toma del poder por los nazis, uno de los 
errores históricos del Partido Comunista alemán que tan trágicamente se habrían de pagar 
en la práctica. Pero, teniendo en cuenta éste y otros ejemplos históricos, hay que 
cuidarse de establecer una ecuación entre capitalismo y democracia. Incluso cuando, en 
nuestra época, en los países capitalistas más desarrollados, la democracia alcanza con el 
Estado de Bienestar los espacios más amplios dentro del sistema —lo cual por otra parte, 
no puede desdeñarse— se trata de un compromiso entre capitalismo y democracia que 
no pone en cuestión el proceso de acumulación del capital. No se trata, por supuesto, de 
un Estado benefactor con el que la democracia esté rebasando los límites estructurales 
que le impone el sistema capitalista. El capitalismo democrático no deja de ser 
capitalismo. 
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VALOR UNIVERSAL DE LA DEMOCRACIA 


La conclusión a que llegamos por ahora es que la democracia es un valor que debe ser 
reivindicado no sólo ante las negaciones, olvidos o subestimaciones de ella, sino también 
ante las limitaciones de la democracia realmente existente. No es casual que la necesidad 
de democratización sea hoy una bandera universal. Y lo es tanto en los países capitalistas 
desarrollados en los que se hace necesario extender, profundizar o radicalizar la 
democracia vigente como en los países de desarrollo medio o subdesarrollados, que 
apenas empiezan a transitar por la vía estrecha de la democracia representativa o política, 
y, finalmente, en las sociedades del este europeo en los que, tras de haberla negado en 
nombre del socialismo, inician en la década de los ochenta un difícil e incierto proceso de 
democratización. 


LAS CRÍTICAS A LA DEMOCRACIA 


Ahora bien, aunque la democracia se presenta hoy como un valor generalmente 
admitido, y —como decíamos al comienzo—, por encima de toda sospecha, esto no 
significa que se encuentre en un lecho de rosas o al abrigo de toda crítica o impugnación. 
No nos referimos ahora a las críticas que puede suscitar, y algunas de ellas las hemos 
expuesto, cierta forma de democracia bajo el capitalismo, críticas que presuponen el 
valor de la democracia y que parten justamente de los obstáculos o limitaciones que se 
imponen en su realización. Nos referimos más bien a las críticas que la consideran como 
un proyecto imposible o irrealizable, cualesquiera que sean las formas que adopte en su 
realización. 

Veamos cuatro de esas críticas a la democracia. La primera se refiere a su posibilidad, 
y aborda esta cuestión en relación con la naturaleza humana. Lo que caracteriza a la 
naturaleza humana, o al comportamiento del hombre, son sus impulsos egoístas, su 
individualismo extremo, su intolerancia con respecto a los intereses, aspiraciones o 
decisiones de los otros; en suma, su insolidaridad. Ahora bien, toda democracia — 
cualquiera que sea su grado o sus limites— supone por el contrario cierto espíritu 
colectivo o solidario en cuanto que se trata de organizar, por encima del egoísmo o 
individualismo desenfrenados, cierta convivencia social, y supone asimismo ese espíritu 
colectivo, solidario en cuanto que ciertos asuntos generales, públicos, se ponen en primer 
plano y sobre ellos se trata de adoptar determinadas decisiones colectivas. La democracia 
—hemos dicho antes— es ante todo participación, y esto supone no sólo concebir la 
presencia de lo colectivo en el sujeto participante y en el lugar en el que participa, sino 
también en la forma y en el objeto de su participación. La participación de uno supone la 
de los demás, y asimismo, el respeto y la tolerancia hacia ellos. Esta participación, en la 
que se hace presente el otro, no es la mano invisible guiada exclusivamente por el 
egoísmo. 

Pues bien, si la democracia entraña siempre cierto espíritu solidario y una actitud 
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positiva hacia los que intervienen en esta participación común, y si por otro lado la 
naturaleza humana es fundamentalmente egoísta, no participativa, o sólo participativa por 
un móvil insolidario, democracia y naturaleza humana son incompatibles. Por 
consiguiente, dada esa naturaleza humana, la democracia es imposible. 

Lo que la hace imposible puede variar de acuerdo con la idea que se tenga de la 
naturaleza humana. Puede ser también, como en el Nietzsche de Más allá del bien y del 
mal, la obediencia ciega que hace posible el gobierno carismático o la tiranía. Trátese de 
la naturaleza egoísta del hombre, o de la pasividad u obediencia ciega, la democracia 
entra en contradicción con la naturaleza del hombre. 

Ahora bien, esta crítica devastadora de la democracia, sólo puede aceptarse si se 
acepta que existe una naturaleza humana dotada de rasgos inmutables, al margen de la 
historia. Pero tal naturaleza humana no existe, pues lo que podemos considerar como tal 
sólo se da en la historia y por la historia. Así, pues, los rasgos de las concepciones 
apuntadas —el egoísmo o la obediencia ciega— pueden darse sólo en determinadas 
condiciones históricas. De la misma manera el comportamiento humano —solidario, 
tolerante, etcétera— sin el cual es inconcebible la democracia, sólo se da en unas 
condiciones históricas. La democracia, con sus modalidades, formas o límites así como la 
ausencia de ella —como dictadura, depotismo o tiranía—, dependen de determinadas 
condiciones históricas y sociales, y no están inscritas por supuesto en una abstracta 
naturaleza humana. Queda, pues, afirmada la tesis de la posibilidad de la democracia. 
Pero prueba —y definitiva— de ella es la realidad misma. La democracia, con su 
diversidad de formas y con sus límites variables, ha existido y existe efectivamente. 

Una segunda crítica apunta no ya a su posibilidad afirmada con su realización, sino a 
su realidad misma. Y su tesis es ésta: la democracia, al realizarse, degenera o se convierte 
en su contrario. Existe una lógica propia de su desarrollo en virtud de la cual, la 
democracia lejos de ampliarse o profundizarse acabaría por desnaturalizarse. No se trata 
de una tesis nueva. Ya Platón en la Antigüedad había dicho tajantemente: “La 
democracia se convierte en despotismo” (La Republica, Vill, 562). Y, en nuestros días, 
Robert Michels, refiriéndose a la democracia en el seno de los partidos o sindicatos, 
formula su Ley de hierro de la oligarquía, de acuerdo con la cual la práctica de la 
democracia en esas organizaciones genera intereses que acaban por destruirla. 

Ciertamente, no faltan ejemplos de cómo la práctica democrática ha desembocado en 
su desnaturalización (un ejemplo extremo es el de la evolución, por vía democrática, de 
la República de Weimar hasta llegar al ascenso nazi al poder). Y son muchos los ejemplos 
que podría aducirse de organizaciones políticas y sindicales que han pasado en su seno 
del cultivo de una práctica democrática a su desnaturalización. Pero en todos estos casos, 
independientemente de otros factores empíricos, específicos, la causa fundamental de ese 
proceso involutivo no estaría en la aplicación consecuente de la democracia, sino 
justamente en su repliegue o recorte; en suma, en su inconsecuencia. 

La concepción de la necesidad de ampliar o extender la democracia, da pie 
precisamente a una tercera crítica que, en la actualidad, proviene sobre todo de los 
medios conservadores: la de los “excesos” de la democracia. La “excesiva” democracia 
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produce lo que llaman sus ideólogos “ingobernabilidad”. Bobbio entiende ésta como la 
consecuencia de la desproporción existente entre las demandas cada vez mayores de la 
sociedad civil y la capacidad del sistema social para atenderlas. Pero Bobbio no ve 
solución a esta desproporción, ya que no cabe disminuir las demandas (que sería la 
solución autoritaria) ni atenderlas mejorando y reforzando los servicios del Estado (que 
sería la solución socialdemócrata, inviable dada la crisis del Estado de Bienestar). 

Esta puesta en cuestión del rendimiento o gobernabilidad de las democracias, ya la 
planteaba la Comisión Trilateral, en mayo de 1975. Y lo hacía sin andarse con rodeos en 
los términos siguientes: “hemos llegado a reconocer —afirma en uno de sus trabajos de 
esa fecha— que hay límites potenciales deseables para el crecimiento económico [...] 
[como] hay límites potenciales para la extensión de la democracia”. Y agregaba: “Un 
exceso de democracia significa un déficit de gobernabilidad; una fácil gobernabilidad 
sugiere una democracia defectuosa”. 

Cierto es que hay tal incompatibilidad, pero ésta hay que situarla en un terreno 
concreto. En determinada democracia, la sociedad se vuelve ingobernable de acuerdo 
con los patrones de gobierno, dictados por los intereses dominantes. Y la solución, en 
verdad, no es —como dice Bobbio— la autoritaria, ni tampoco la socialdemócrata 
cuando el Estado de Bienestar ya no es tolerado por el sistema. La solución está 
justamente en un “exceso” de la democracia —entendida como su ampliación y 
profundización— que al desplazar los intereses dominantes permite una nueva 
“gobernabilidad”. 

Finalmente, otra de las críticas a la democracia, de la que Bobbio se hace eco sin 
salirle al paso, es la de la disminución de los espacios de decisión democrática ante el 
crecimiento de la tecnocracia. Puesto que no todos pueden decidir sobre todo, y puesto 
que la decisión sobre cuestiones cada vez especializadas, tiene que quedar en manos de 
los expertos, de los que saben, la democracia es incompatible con la tecnocracia. Ahora 
bien, admitir esta incompatibilidad y, por tanto, la primacía de los expertos, técnicos o 
tecnólogos, es confundir la racionalidad de los fines y valores con la racionalidad 
instrumental, o sea, de los medios. Si los medios han de estar supeditados a los fines, y 
no pueden por tanto convertirse en fines en sí, la participación selectiva de los expertos 
en su campo especifico, no puede excluir la participación democrática de la comunidad 
en todos los asuntos que por su relación con los fines y valores en juego le afectan 
vitalmente. 


REVOLUCIÓN Y AUTORITARISMO. 
REVOLUCIÓN Y DEMOCRACIA 


Quedaba pendiente una última cuestión, anunciada ya en el título de nuestra conferencia: 
las relaciones entre revolución y democracia. Precisemos que aquí entendemos 
revolución en un sentido restringido, como proceso o conjunto de actos violentos que 
llevan a la toma del poder, y no en el sentido amplio de transformación radical de las 
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relaciones sociales que puede basarse en un proceso democrático. Pues bien, en ese 
sentido restringido, nos planteamos ahora las relaciones entre revolución y democracia. 
Este planteamiento se hace necesario dado que, en la actualidad, hay quienes ven una 
incompatibilidad radical entre una y otra, o también quienes ven en la revolución límites 
insalvables para la instauración de un régimen democrático. En la revolución estaría el 
origen de los males de una sociedad posterior, entre ellos la ausencia de democracia. Así, 


por ejemplo, G. Vattimo asegura que “la revolución [...] nunca podrá inaugurar de 


verdad la nueva historia del hombre emancipado”.! Y Ludolfo Paramio afirma a su vez: 


“Ahora por el contrario, se comienza a identificar la revolución con el nacimiento de 


regímenes autocráticos y basados en el terror”.? Vemos, pues, que de acuerdo con estas 
posiciones, la revolución lejos de generar la democracia, engendraría su contrario: la 
autocracia. Y ello en virtud de su naturaleza violenta, o como dice también Paramio: 
“Una ruptura revolucionaria, en la medida en que crea un profundo desgarramiento en el 


tejido social, da origen a una fuerte expansión de la capacidad represiva del Estado [...] y 


desarrolla desde el primer momento un aparato armado de fuerza superior”.? 


En pocas palabras, la naturaleza autoritaria, violenta, de la revolución sólo puede 
llevar a un régimen autoritario, con la consiguiente exclusión de la democracia. Tenemos 
aquí dos afirmaciones: una —la primera— sobre la naturaleza de la revolución, y otra, 
sobre la consecuencia que se desprendería de esa naturaleza, “una consecuencia lógica 


que lleva de la revolución a la autocracia”.* Abordemos, pues, el problema de la relación 
entre revolución y democracia en este doble plano, a su vez lógico e histórico, teórico y 
empírico. 

La primera afirmación sobre la naturaleza de la revolución se halla avalada, al 
parecer, por Engels cuando dice: “No hay nada más autoritario que una revolución”. 
¿Carece de fundamento esta afirmación? No, puesto que se trata de una evidencia 
empírica. Es un hecho que las revoluciones no se hacen en un lecho de rosas, sino por la 
fuerza, la violencia y, en ocasiones, por una fuerza organizada y largamente ejercida 
como lucha armada, militar. Y, en este sentido, nada hay más antidemocrático por 
autoritario 0 jerárquico que el instrumento armado de que se vale la revolución. Por otro 
lado, como demuestra la experiencia histórica con las revoluciones victoriosas de ayer — 
la francesa, la rusa, la mexicana o la cubana— o la sandinista de hoy, las revoluciones no 
pueden desarmarse ya que, interna y externamente, tienen que hacer frente a la 
contrarrevolución. Hay, pues, un lado autoritario en toda revolución que le es impuesto 
por la lucha armada que ha de librar, primero para vencer y después para sobrevivir. 

Entremos ahora en la segunda cuestión: la de las consecuencias de la revolución para 
la democracia. Y empecemos por reconocer que los aspectos autoritarios de la 
revolución, las limitaciones o exclusiones de la democracia en la lucha violenta, armada, 
pueden extenderse más allá de los límites exigidos por la revolución misma, o perdurar 
cuando han cesado las condiciones que las exigían. Pero no se trata de un riesgo posible 
que haya de convertirse en realidad inexorablemente hasta el punto de obligarnos a 
identificar la revolución con un régimen antidemocrático basado en el terror. Ya no se 
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trataría, por tanto, de determinada coyuntura histórica que explicarían un eclipse 
transitorio de la democracia después de la revolución, sino justamente de su negación 
como una “secuencia lógica” de ella. Y por tanto estaríamos ante el derrumbe del 
“paradigma” de la revolución, sostienen Vattimo y Paramio, como transición a una 
sociedad emancipada o más justa. 

Los hechos parecen abonar la tesis de que las revoluciones han dado paso a formas 
de poder o métodos autoritarios. Así, por ejemplo, la primera revolución victoriosa de la 
burguesía (la inglesa) es inseparable de la dictadura de Oliverio Cromwell; la Revolución 
francesa anidó en su seno la dictadura jacobina: un periodo de terror que fue seguido por 
el autoritarismo del Imperio napoleónico, repetido más tarde, como farsa según Marx, 
por el bonapartismo; la Revolución rusa conoció el largo periodo de terror y negación de 
la democracia que se conoce como estalinismo, y la Revolución mexicana engendró 
primero un régimen de caudillos y, más tarde, de partido oficial, que sólo desde el 6 de 
julio de 1988 ha comenzado a resquebrajarse. 

Y, sin embargo, estos hechos que parecen avalar la tesis de una “secuencia lógica” 
entre revolución y los males que después de ella aquejan a la democracia, en los tiempos 
modernos las revoluciones están en los orígenes de la democracia y han sido su 
condición necesaria. Nadie podría negar que la democracia inglesa es hija de una 
revolución; que la democracia francesa es inconcebible sin la Revolución de 1789; que 
los avances democráticos de México tienen sus orígenes en la Revolución de 1910. 

Finalmente, la democracia nicaragúense actual sería inconcebible sin la Revolución 
sandinista. No obstante, las agresiones desde el exterior que podrían haber constituido un 
caldo de cultivo para el autoritarismo, se amplían los espacios democráticos en 
consonancia con el carácter popular, nacional y antiimperialista de la Revolución 
sandinista. En suma, los principios de libertad, representación y control del poder por la 
sociedad que, a pesar de sus limitaciones, configuran a las democracias en los tiempos 
modernos son frutos de revoluciones diversas. Así, pues, lejos de existir una secuencia 
inevitable entre revolución y autoritarismo, hallamos un nexo entre revolución y 
democracia, tanto más amplio y profundo cuanto que se avanza desde un plano político a 
un plano económico y social. 

Ahora bien, reconocer este nexo entre las grandes revoluciones de los tiempos 
modernos y la democracia —no obstante sus eclipses, deformaciones o desvios—, no 
significa afirmar que la democracia, o al menos cierto tipo de ella, sólo puede alcanzarse 
por la vía revolucionaria (o revolución en sentido estrecho) y menos aún que la 
democracia no sea un elemento sustancial de la revolución (en sentido amplio). 

Es cierto que la democracia o, más exactamente, determinada forma de democracia 
no siempre es fruto de una revolución sino de una transición pacífica, aunque no pueden 
descartarse elementos de violencia anteriores a su consecución. Así sucede, por ejemplo, 
en la transición que se ha dado en la España actual de la dictadura a la democracia, o en 
las sociedades del “socialismo real” que intentan marchar de un régimen autoritario a un 
régimen democrático, aunque todavía no es posible fijar el perfil específico que la 
democracia asumirá en dichas sociedades. En verdad, la revolución, o más propiamente 
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la vía revolucionaria, violenta, de acceso al poder, no está hoy a la orden del día. Pero 
ello no implica forzosamente que, en otras condiciones, no pueda estarlo para la 
conquista de la democracia. 


1989 
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! Gianni Vattimo, Más allá del sujeto, Paidós, 1989, p. 16. 

2 Ludolfo Paramio, Tras el diluvio, Siglo XXI, 1988, p. 147. 
3 Idem. 

* Idem. 
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EL MOVIMIENTO DEL 68 


NOS REUNIMOS hoy aquí, a los veinticinco años del movimiento estudiantil del 68, 
justamente en esta Facultad que tan activamente participó en él. Diariamente nuestros 
estudiantes acudían al auditorio al que decidieron por entonces ponerle el nombre de Che 
Guevara. De aquí salían a todas horas un enjambre de brigadistas a las calles de la ciudad 
a propagar los objetivos del movimiento, y buscar la solidaridad de diferentes sectores 
sociales. De aquí salían también para las grandes manifestaciones que conmovían a la 
capital. Y de sus asambleas en los salones de clase partían hacia el Consejo Nacional de 
Huelga los delegados en los que, democráticamente, se ponía la confianza para estar a la 
altura, a la gran altura, del movimiento. Como profesor de la Facultad de Filosofía y 
Letras, y al igual que la mayoría de mis colegas, tomé parte en las actividades de apoyo y 
solidaridad en todo aquello que los estudiantes consideraban necesario, pero siempre 
consciente, por mi parte, de que los protagonistas eran ellos, nuestros estudiantes y de 
que a nosotros, los profesores, sólo nos correspondía tocar el segundo violín, y, en 
muchos casos tomar las lecciones políticas y morales que nuestros alumnos daban 
aunque sin renunciar, por nuestra parte, a la opinión propia e incluso a la crítica. 

Debo agregar a esto que, entre mis deudas personales con el movimiento del 68 está 
—como lo he reconocido en el Prólogo correspondiente— el haberme impulsado a 
escribir uno de mis libros —la Ética— que, desde su aparición, ha contado con la 
acogida favorable de los maestros y estudiantes de Escuelas Preparatorias y Colegios de 
Ciencias y Humanidades. 

Finalmente, antes de exponer algunas reflexiones sobre la naturaleza, alcance y valor 
del movimiento, quisiera traer a nuestra memoria los nombres de algunos universitarios, 
vinculados estrechamente al movimiento, todos ellos fallecidos. El primero es el ingeniero 
Javier Barros Sierra, al que recuerdo con emoción y al que vi, con toda su grandeza, en 
la gran manifestación de los primeros días de agosto. Al encabezarla, desafiando al poder 
público, dio —con su conducta ejemplar— un giro decisivo al movimiento. El segundo es 
el del doctor Eli de Gortari que, por formar parte de la Coalición de Profesores que 
apoyaba al movimiento, fue encarcelado y sufrió todo el rigor de una represión, cuyas 
secuelas le marcaron hasta su muerte. El tercer nombre es el del doctor Wenceslao 
Roces, viejo amigo y compañero del exilio español, al que recuerdo participando en todas 
nuestras reuniones de la Facultad y tomando la palabra con fogosidad juvenil a sus 
setenta y dos años en una concentración de estudiantes y maestros cerca de la Rectoría. 
El cuarto nombre es el del entonces alumno de Letras Clásicas, Ignacio Osorio, que 
conjugaba su serenidad —clásica también— con su impulso encendido al movimiento. A 
todos ellos, desaparecidos en los últimos cinco años, los recuerdo en este momento, 
como ejemplos que habría que multiplicar por cientos, de maestros y alumnos que se 
honraban a sí mismos por su comportamiento en las jornadas del 68 y que, a su vez, 
honraban con su conducta al movimiento estudiantil. 

Y ahora expondré algunas reflexiones sobre el 68. 
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El año en que nace, se despliega y llega a su fin el movimiento estudiantil en México, 
es un año —a escala internacional— de grandes acontecimientos: los dos bloques de 
potencias que se ha repartido la hegemonía mundial, tensan sus fuerzas, su voluntad de 
dominio, no sólo en el terreno económico y político sino también en el militar, con la 
guerra de Vietnam, el uno, y con la invasión de Checoslovaquia, el otro. Pero, 1968 es 
también, a esa misma escala, el año de los movimientos estudiantiles, tanto en los países 
del llamado Primer Mundo —Estados Unidos, Francia, Alemania— como en los 
llamados socialistas —Checoslovaquia, Yugoslavia—, y, finalmente, en la periferia, como 
es el caso de México. 

No puede afirmarse que, entre esos movimientos, existiera una conexión orgánica, 
pero sí que por algunos rasgos —particularmente por la composición juvenil y estudiantil 
de las fuerzas sociales que se rebelaban contra el statu quo— tenían un aire de familia. 
Pero, junto a sus semejanzas, sus diferencias eran notables. Ciertamente, ninguno tuvo 
un carácter tan festivo como el del Mayo francés ni tan trágico como el de México. En 
todos ellos estaba presente la figura paradigmática del Che Guevara, pero no en todos se 
daba el radicalismo maoísta que seducía a los estudiantes franceses, ni calaban tan 
hondamente como calaron en los campus de California, las ideas de los que aquí, desde 
la silla presidencial, fueron estigmatizados —teniendo presente a Marcuse— como 
“filósofos de la destrucción”. En verdad, el movimiento estudiantil de México no podía 
ser totalmente ajeno a lo que estaba sucediendo en el mundo. Pero, sus causas y raíces, 
así como sus características básicas, surgían de un fondo propio, nacional, y por ello 
también tuvo —con la masacre de Tlatelolco— un final propio, autóctono, que sólo 
puede explicarse por la historia política de los últimos decenios y por la naturaleza del 
poder, los entresijos de la política y la peculiaridad de las relaciones entre Estado y 
sociedad en México. 

Pero, centremos nuestras reflexiones en el movimiento de los estudiantes mexicanos 
para tratar de apresar algunos de sus rasgos fundamentales, tal como se nos presentan 
hoy, después de pasar por el filtro de veinticinco años, e independientemente del grado 
de coincidencia o divergencia de esos rasgos con respecto a otros movimientos 
estudiantiles de la misma época. Y la primera pregunta que nos asalta, con este motivo, 
tiene que ver con la caracterización del movimiento del 68 en México: ¿Cómo calificarlo? 
¿Fue revolucionario, reformista, democrático, propiamente estudiantil o popular? Al 
hacernos esta pregunta no tenemos presente los deseos de este o aquel grupo, sus 
intenciones declaradas o implícitas, sino lo que el movimiento proclamó públicamente 
como objetivos suyos y lo que efectivamente, al tratar de cumplirlos, fue. Pero, antes de 
caracterizarlo así, procuremos hacerlo por lo que, a nuestro juicio, no era. 

¿Revolucionario? No era, no podía ser revolucionario, ya que no se proponía —ni 
podía— cambiar radicalmente las estructuras del sistema, y no sólo la política o la 
supraestructura —que fue el cauce por el que discurrieron sus acciones—, sino las bases 
económicas y sociales mismas. No contaba, ni podía contar, con las fuerzas sociales 
necesarias para ello. Naturalmente, esto no podía excluir, ni excluyó en la realidad, que se 
dieran grupos aislados que, tomando sus deseos por realidades, creyeran que estaban 
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dadas las condiciones necesarias para que el movimiento fuera revolucionario. De ahí 
que, consecuentemente, gritaran: “¡No queremos apertura, queremos revolución!”. Y no 
faltó quien declarara que para ello había que recurrir a las armas. Por cierto, semejante 
sujeto resultó ser a la postre un provocador. 

¿Reformista? Si por reformismo se entiende buscar caminos dentro del sistema, tanto 
en la base como en la supraestructura, sin rebasar el marco estructural, el movimiento no 
era reformista, pues tal tipo de cambios no entraba en su proyecto. 

¿Democrático? Si por tal se entiende un movimiento que pone en primer plano la 
reivindicación de la democracia, limitada o negada por el Estado autoritario, este objetivo 
que habría de ser central más tarde como fruto del propio movimiento no estaba 
entonces en ese primer plano. Y es que la democracia no era valorada por la izquierda 
que impulsaba el movimiento ni constituía para la sociedad el objetivo prioritario que, 
frente al autoritarismo y el partido de Estado, es hoy. 

¿Estudiantil? Es innegable que por su lugar de nacimiento y desarrollo, por la 
composición de sus participantes y dirigentes, fue un movimiento estudiantil en un 
sentido amplio y no sólo universitario o de una u otra institución, ya que en él 
participaron estudiantes de escuelas preparatorias y vocacionales, de la UNAM y el 
Politécnico, de las universidades privadas y de El Colegio de México. Sin embargo, nadie 
podría afirmar que sus reivindicaciones eran propiamente estudiantiles. Los estudiantes 
en cuanto tales no pedían nada para ellos; nada que mejorara o beneficiara su situación. 
No es que eso no fuera legítimo, como lo había sido en movimientos anteriores y habría 
de serlo en otros posteriores. Ahora bien, el movimiento del 68 era de estudiantes, pero 
no para los estudiantes. Éstos lucharon decididamente y algunos murieron no por algo 
que respondía a intereses particulares, corporativos, sino por reivindicaciones que 
beneficiaban a toda la comunidad. Al participar en las manifestaciones que estremecieron 
a la ciudad, al acercarse a otros sectores de la sociedad, no lo hacían movidos por 
reivindicaciones propiamente estudiantiles, sino asumiendo o encarnando un interés 
común, de todos. En rigor, por sus objetivos y demandas, el 68 no era un movimiento 
estudiantil. Y recuerden cómo esta despreocupación por las cosas propias de su 
condición de estudiantes, le era reprochada aviesamente por la prensa reaccionaria, ya 
que la imagen que proyectaba no correspondía a la del “buen estudiante”, egoísta, 
indiferente, ante los problemas que esa prensa consideraba ajenos a ellos; o sea, los de la 
comunidad. Con todo, aunque el movimiento del 68 no era estudiantil por sus objetivos y 
aspiraciones, sí lo era por su composición ya que los estudiantes constituían su fuerza 
principal. Fueron ellos los que lo organizaron e impulsaron con autonomía e 
independencia respecto de cualquier organización o partido político. Hasta qué punto esta 
autonomía o autosuficiencia, mantenida celosamente hasta el último momento, condujo a 
su aislamiento y selló en parte su destino final, es una cuestión importante que no 
abordaremos en este momento. 

¿Popular? Como sabemos, en el curso del movimiento, éste llegó a ser denominado 
estudiantil-popular. Ya hemos dicho en qué sentido era y no era estudiantil. Pero, 
¿popular? Depende del sentido en que empleemos el término. Podemos emplearlo en 
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estos tres: /) si se quiere decir con ello que el movimiento respondía por sus 
reivindicaciones a los intereses de la comunidad o pueblo que engloba a profesores y 
estudiantes, profesionistas y empleados, clases medias y trabajadoras de la ciudad y del 
campo, es innegable que era popular; 2) si se tiene en cuenta que el movimiento por la 
amplitud de la respuesta y la aceptación que tuvo, así como por el apoyo y respaldo que 
encontró en amplios sectores de la sociedad, particularmente en los medios intelectuales 
y profesionales, en anchas franjas de las clases medias y en sectores —no tan amplios— 
de los trabajadores organizados, puede reconocerse su carácter popular, y 3) si lo popular 
se mide por el grado de participación activa del pueblo, hay que admitir que éste quedó al 
margen del movimiento. Incluso los intentos de incorporar como aliados a los 
trabajadores fracasaron. El “movimiento obrero organizado” en manos de sus dirigentes 
sindicales “charros”, declararon la guerra a los estudiantes que, llenos de ilusiones, 
pretendían acercarse en los centros de trabajo a los obreros, sin que estos, maniatados 
por su organización sindical, mostraran su disposición a escucharlos y, menos aún, a 
apoyarlos. Hay, ciertamente, excepciones: las de los trabajadores de los sindicatos 
independientes que se habían zafado del autoritarismo y la corrupción del sindicalismo 
oficial. Por cierto, esta separación de los estudiantes y trabajadores no fue exclusiva del 
movimiento estudiantil mexicano, sino que fue también una característica de los 
movimientos de otros países con la excepción de Francia, donde diez millones de obreros 
respondieron con una huelga a las exhortaciones de los estudiantes parisinos. 

¿Qué es, pues, el movimiento del 68 en México, si no es —dándole a los términos el 
sentido adecuado— ni revolucionario, ni reformista, ni democrático, ni popular? Fue — 
empleando un calificativo que tiene más resonancias bakunianas que marxistas— un 
movimiento antiautoritario; o sea: contra la autoridad o el poder que se ejerce o abusa en 
actos concretos y mediante sus instituciones (o aparatos) estatales. Veamos si no el Pliego 
petitorio que nunca fue modificado ni ampliado a lo largo del movimiento. 

¿Qué es lo que se reclama con él?: /) la libertad de los presos politicos (que la 
autoridad ha encarcelado injustamente); 2) la derogación del Código Penal con el que se 
justifica la represión; 3) la desaparición del Cuerpo de Granaderos con el que el poder la 
lleva a cabo; 4) la destitución de los jefes policiacos que han dirigido la represión; 5) el 
deslinde de las responsabilidades de la autoridad (de sus funcionarios) en los actos 
represivos, y 6) la indemnización a las víctimas de la represión. 

Se trata, pues, de reivindicaciones que afectaban tanto a la ley y al aparato coercitivo 
con que la autoridad reprimía, como a los actos concretos represivos que se inician con el 
que desencadenó el movimiento, y a consecuencia de los cuales se exigía a la autoridad el 
deslinde de responsabilidades y la indemnización a las víctimas. Se cuestiona, por tanto, 
en el Pliego petitorio el carácter represivo del poder en sus manifestaciones concretas. 
Pero, al hacerlo, se permanece en un plano supraestructural, político, sin tocar la 
naturaleza de clase ni las raíces sociales y económicas de ese poder. Lo cual permite 
suponer que, al no ser cuestionado radicalmente, el poder podría haber optado por la 
negociación e incluso por la atención a demandas en cierto modo limitadas, nada 
radicales. Pero, lejos de seguir esta vía, el poder se atuvo a una lógica cerrada, represiva, 
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que llevaría a la matanza deTlatelolco. Así, pues, dado que no estaba en cuestión la 
estructura misma del sistema, cabía otra alternativa, distinta de la que el poder escogió. 
Ahora bien, con base en la experiencia histórica, y particularmente, la más reciente en los 
países del Este europeo, hay que reconocer que el poder autoritario cree —y tal vez con 
razón— que cualquier brecha o ventana nueva, en el viejo y aparentemente sólido 
edificio, puede llevar al derrumbe del edificio entero. Y eso es también lo que creyó en 
México el señor presidente, y de ahí su defensa a ultranza del principio de su “autoridad” 
que desembocó casi inexorablemente en la masacre de Tlatelolco. 

Una característica importante de este movimiento, compartida por otros de la época, 
sobre todo, en Francia y Estados Unidos, es que el cuestionamiento de la autoridad 
política se extiende a otras formas de autoridad que se dan no sólo en las relaciones entre 
el Estado y la sociedad, sino también en el seno de la sociedad misma: relaciones en la 
familia, entre los sexos, en la docencia, entre generaciones, etcétera. En todas ellas, el 
poder, o micro-poder autoritario es impugnado. 

No cabe duda de que esta impugnación tenía un atractivo especial para los jóvenes y 
contribuyó a dar un tono festivo al movimiento, sin que por ello perdiera su dimensión 
fundamental: la política. Ciertamente, si por esta dimensión política el movimiento atraía 
a quienes ya habían dejado atrás su juventud, por ese componente festivo los jóvenes lo 
reclamaban como propio y se reafirmaban como tales. De ahí su calificativo de 
“momiza” dirigido no ya a los viejos, sino incluso a los que no siendo ya tan jóvenes aún 
no eran tan viejos. Y de ahí también cierta mitificación de la juventud como depositaria 
natural de la protesta y del cambio. Los jóvenes de ayer, del 68 —y que, por 
consiguiente, ya no lo son— pueden advertir que, en muchos casos, siguen siendo más 
jóvenes, o sea, más fieles al espíritu crítico y de cambio, que los jóvenes que, en Europa, 
hoy hacen suyas las causas más viejas y detestables: el racismo, la xenofobia y el 
nacionalismo agresivo y excluyente. ¡Ojo, pues, a las mitificaciones generacionales que 
pasan por alto los valores de libertad, dignidad, tolerancia, etcétera, que pueden unir a los 
jóvenes, a los maduros y viejos, e ignorar a la vez las divisiones que, en situaciones 
concretas, imponen la economía, la política y la cultura, a una misma generación! 

Pero nos falta aún dar algunas pinceladas para completar la imagen antiautoritaria del 
movimiento del 68. Hemos dibujado su perfil político, sin desdeñar el trazo festivo del 
que no se puede prescindir en esa imagen. Pero, no hemos especificado qué tipo de 
política le interesaba al movimiento hacer, o aspiraba que se hiciera. La política contra la 
que reaccionaba el movimiento es la política pragmática y supuestamente realista, que 
abre un abismo entre la retórica revolucionaria nacionalista y los hechos. También: la que 
se decide en la cúpula o a espaldas de la voluntad del pueblo; la que hace del secreto una 
necesidad y, finalmente, la que sustituye el diálogo y la negociación por la coerción, el 
soborno o la “transa”. Frente a ella, la política que proclama y practica el movimiento es 
la concordancia entre la palabra y los hechos; la toma de decisiones con la participación 
colectiva y directa, aunque ello signifique reducir el papel de la delegación y 
representación. Y a todo esto hay que agregar —como propio de este modo 
verdaderamente democrático de hacer política— la transparencia, la reivindicación del 
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diálogo público y la eliminación de los compromisos obtenidos a la sombra, aunque esto 
sea caldo de cultivo de la sospecha, la desconfianza e incluso de la resistencia a la 
negociación. 

En cuanto que el autoritarismo marcaba con su sello la política dominante, y en 
cuanto que, incluso, la izquierda no había logrado liberarse, en sus partidos, de hábitos y 
métodos autoritarios, como lo prueban su subestimación, durante largos años de los 
valores democráticos y la falta de democracia interna en sus organizaciones, el 
movimiento del 68 toma su distancia y afirma su autonomía e independencia respecto a 
los partidos políticos de izquierda. Pero es, en el seno del propio movimiento, donde se 
afirman la transparencia, la democracia interna y la sujeción de la dirección a las bases. 
Ciertamente, esto no deja de tener su costo: lentitud en la toma de decisiones, y rigidez 
en los acuerdos adoptados hasta que las bases hablen, lo que se convierte en un lastre 
que frena la acción. Pero éste es, ciertamente, el costo que impone una política que, al 
atender sobre todo a los principios, adquiere una profunda dimensión moral. No se trata 
aquí de una moral al servicio de la política, sino más bien de lo contrario: de la política 
que al oponerse —por su fidelidad a los principios—, a la corrupción, al engaño y a la 
“transa”, se impregna toda ella de un contenido moral. No es causal que el hombre, el 
revolucionario, que encarna la política así concebida —el Che Guevara— esté presente 
con sus palabras o su imagen en las pancartas de las grandes manifestaciones 
estudiantiles. Pero, la política no es sólo asunto de una moral o fidelidad a los principios 
sin tomar en cuenta su encarnación en la vida real. Está obligada por ello a medir lo 
posible, a tener presentes las consecuencias, a no mover las cartas en el tablero del “todo 
o nada”; en pocas palabras, está obligada a ajustar sus pasos a la razón y a la realidad. 

Tal vez el movimiento, por su carácter insobornable, así como por su desconfianza 
explicable hacia el centralismo y la organización y, en gran parte, por la inexperiencia de 
sus dirigentes y bases, impregnó su modo de hacer política de un utopismo y moralismo 
que le llevaron a imponer condiciones ilusorias al diálogo público y a la negociación. 

Sin embargo, aún dentro de este marco, fue el sistema el que rehuyó el diálogo hasta 
hacerlo imposible al recurrir a la violencia extrema. Con esta violencia, el movimiento fue 
derrotado en el terreno escogido por la autoridad: el de la fuerza. Pero, aún así, 
derrotado, no fue inútil. Los logros alcanzados después —y estos logros arrancados al 
sistema no pueden dejar de reconocerse, por limitados que sean—, no podrían explicarse 
sin tener presente que tienen su acta de nacimiento en la profunda conmoción que el 
movimiento estudiantil del 68 provocó en la historia y la vida política de México. 

Pero, tal vez el logro más importante en tiempos en que el desencanto y la desilusión 
hacen mella en amplios sectores de la izquierda y particularmente entre los jóvenes, es la 
lección que los estudiantes mexicanos con su conducta ejemplar en un movimiento 
abnegado y generoso dieron, en moral y en política, hace veinticinco años. 
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REFLEXIONES —¿INTEMPESTIVAS?— SOBRE LA 
IGUALDAD Y LA DESIGUALDAD 


¿REFLEXIONES INTEMPESTIVAS? 


PROPONEMOS algunas reflexiones sobre el concepto, valor o ideal de la igualdad en sus 
relaciones con su polo opuesto: la desigualdad. Pero, ya en el título mismo de la 
ponencia, habrán observado que ponemos entre interrogantes la adecuación de estas 
reflexiones con su tiempo, que es justamente a lo que apunta el calificarlas de 
“intempestivas”. En verdad, no faltan razones para pensar que lo sean, teniendo en 
cuenta que, si bien desde la Revolución francesa la igualdad se inscribe en la trinidad 
suprema de los valores políticos y sociales, junto con los de la libertad y la fraternidad, 
hoy se abre en esa constelación trinitaria un hueco, dejado por la igualdad, que ocupa, 
sobre todo, la democracia. 


Ciertamente, ni en el plano de las ideas, como concepto o valor, ni en el de la 
práctica, se reivindica hoy la igualdad, al menos con el vigor y la pasión de otros tiempos. 
Incluso en los programas y acciones políticas de nuestra sufrida izquierda, en contraste 
con el menosprecio con que la miraba en otros tiempos, la democracia constituye junto 
con la libertad su reivindicación fundamental. Esta prioridad de la democracia, elevada a 
veces a la condición de panacea y fetiche, justifica, al parecer, que se arrinconen por 
“intempestivas” las reflexiones sobre la igualdad y la desigualdad. 

Pero, por otro lado, no pueden ser “intempestivas” las reflexiones cuyo objeto sigue 
existiendo real, efectivamente. Y ¿quién podría negar el conjunto de desigualdades de 
toda clase: en un mismo país, o, a escala mundial, entre los países ricos y pobres, y, 
sobre todo, cuando en ese universo impresionante de desigualdades, las económicas y 
sociales alcanzan los índices extremos que muestran en nuestro pais? Pues bien, si las 
grandes desigualdades en la distribución de la riqueza, del ingreso y del consumo, y en la 
satisfacción de necesidades básicas, ponen en primer plano la exigencia de una política 
económica y social más igualitaria, no será superfluo tratar de esclarecer, en diferentes 
niveles de abstracción y generalidad, los conceptos básicos de igualdad y desigualdad, así 
como sus relaciones mutuas. No son —pues, no pueden ser— “intempestivas” las 
reflexiones sobre ellas, cualquiera que sea el nivel en que se sitúen. El nuestro será el más 
general y abstracto: el de la filosofía. 

Ahora bien, nuestras reflexiones pudieran parecer “intempestivas” desde otro ángulo: 
el del pensamiento del que se nutren: un pensamiento —como el de Marx— sobre el que 
se desata hoy no sólo la hostilidad de sus tenaces adversarios de siempre, sino también el 
encono de antiguos beatos ““marxistas-leninistas”, que ahora abjuran de él. Pero, ¿no está 
“muerto” Marx, como coinciden en sentenciar los dogmáticos de todos los “fines”: de las 
ideologías, del socialismo, de la historia, de los “grandes relatos”, y, por supuesto, de 
Marx y el marxismo? Digamos simplemente, para no demorar más la entrada en nuestro 
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campo temático, que, en verdad, ha muerto cierto Marx: el que quedó desnaturalizado o 
petrificado en la ideología que inspiraba y justificaba el “socialismo real”. Ciertamente, 
vive el Marx que, partiendo de la realidad, pretendió transformarla, estableciendo nuevas 
relaciones entre igualdad y desigualdad dentro de un proceso sin fin de autorrealización o 
emancipación del hombre. Y ese Marx está vivo entre nosotros en la medida en que, al 
asumirlo hoy, transformemos también —todo lo que sea necesario— su pensamiento. Y 
si así lo asumimos, este punto de apoyo en nuestras reflexiones, lejos de hacerlas 
“intempestivas” permitirá ponerlas a tiempo con un mundo en el que las desigualdades 
económicas y sociales, impuestas por la explotación y la marginación de los hombres y 
los pueblos, alcanzan hoy en el continente, del que México forma parte, cuotas tan 
impresionantes. 


TRADICIÓN IGUALITARIA 


Las desigualdades entre los hombres, particularmente en la distribución y el consumo de 
bienes —si se exceptúa la mítica Edad de Oro de un “comunismo primitivo”— son tan 
viejas como la división de la sociedad en clases. Otra cosa es la percepción o conciencia 
de ellas, y la transformación de esa conciencia en demandas y acciones igualitarias, como 
las que testimonian en el siglo XVI las revueltas campesinas en Alemania. Y otra cosa es 
también la reflexión teórica que encontramos, a lo largo de la historia del pensamiento 
filosófico y social, sobre la naturaleza y fundamentos de la igualdad y la desigualdad. 


Puede hablarse por ello de una tradición filosófica igualitaria desde los griegos hasta 
nuestros días, que responde a una historia real e ininterrumpida de desigualdades 
políticas, económicas y sociales. Fijemos, pues, la atención —con el esquematismo 
inevitable— en los hitos fundamentales de esa filosofía de la igualdad y la desigualdad. 

El primero de esos hitos lo hallamos en la Grecia antigua. A partir de una desigualdad 
real, que no se cuestiona, entre hombres libres y esclavos, se reivindica por primera vez 
la igualdad de acceso al poder político y la igualdad ante la ley. Hasta entonces sólo uno 
—el rey o el tirano— era propiamente igual, en tanto que todos los demás eran 
desiguales. A su vez, como este igual, único y supremo, produce y encarna la ley, nadie 
puede equiparársele, ya que sólo en él y por él la ley existe. El que el demos (del que se 
excluye a los esclavos y a las mujeres) pueda igualarse en el acceso al poder, en el 
control de su gobierno (democracia) y ante la ley, constituye un viraje decisivo en las 
relaciones que hasta entonces existían —con la monarquía y la tirania—, entre la 
igualdad y la desigualdad. 

El pensamiento filosófico griego tratará de fundamentar este descubrimiento de la 
igualdad política y jurídica en el principio de la armonía que, según él, rige en el cosmos, 
tanto para los dioses como para los hombres y la naturaleza. El trato desigual que se da a 
los esclavos, en contraste con el igual que se reserva a los “hombres libres”, se justifica 
naturalmente, porque —como dice Aristóteles— “unos nacen libres y otros nacen para 
ser esclavos”. Así, pues, la desigualdad se funda en la naturaleza. Sería injusto, por ello, 
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dice también Aristóteles, dar un trato igual a todos, incluyendo en él a los que por su 
propia naturaleza son desiguales, como los esclavos. 

En la Edad Media cristiana no se cuestiona la desigualdad social, ni tampoco la 
política, lo que constituye un paso atrás respecto a la democracia griega, no obstante las 
limitaciones de clase de ésta. Y sin embargo, no deja de registrarse un avance importante 
respecto a ella, ya que, por primera vez, se admite una igualdad universal entre pobres y 
ricos, hombres y mujeres, poderosos y débiles, reyes y súbditos, libres y siervos. Sólo 
que esa igualdad no es de este mundo terreno, en el que hay que aceptar resignadamente 
las desigualdades efectivas de todo género. 

Con la modernidad, tan estrechamente vinculada al nacimiento y consolidación del 
capitalismo, se produce otro viraje decisivo en el binomio igualdad-desigualdad, y en el 
modo de concebir el papel que en esa relación mutua desempeñan la naturaleza y la 
sociedad. Si Aristóteles encuentra en la naturaleza la fuente de la desigualdad, Hobbes 
descubre en ella la igualdad. Y lo que hace iguales a los hombres en su estado natural, es 
la fuerza que, como ley, rige y se impone con sus efectos destructivos, en las relaciones 
entre los seres humanos. Semejante igualdad natural exige una igualdad social que 
sustituya la ley de la fuerza por la fuerza de la ley, ante la cual son iguales el rey y sus 
súbditos. Lo que inquieta, pues, a Hobbes es la desigualdad natural y no, por supuesto, la 
desigualdad social, ya que ésta es la que garantiza la igualdad ante la ley. Se inicia así la 
exaltación de la igualdad jurídica, formal, que deja a un lado las desigualdades 
económicas y sociales y que, con el liberalismo, se convertirá en el paradigma de la 
ideología política burguesa. 

Aunque Rousseau comparte la tesis de la igualdad natural, introduce un importante 
correctivo en ella, ya que no le atribuye las consecuencias destructivas que le asigna 
Hobbes. Por otro lado, aunque también considera que en la sociedad está el origen de la 
desigualdad entre los hombres, lejos de ver en ella los beneficios que Hobbes encuentra, 
la desigualdad social es para él la fuente de toda clase de males, perversiones y 
esclavitudes. La desigualdad de los hombres se le presenta, a su vez, en diversas formas: 
la del pobre y el rico (económica), del poderoso y del débil (jurídico-política) y del amo y 
del esclavo (social). La alternativa roussoniana extiende el campo de la igualdad más allá 
de los límites jurídico-políticos. 

Su forma jurídico-política no puede desentenderse de las otras dos: la económica y la 
social. Por ello, dice Rousseau en el Contrato social: 


Respecto a la igualdad no hay que entender por esta palabra que el nivel de poder y de riqueza sea 
absolutamente el mismo [con lo cual sale al paso de todo igualitarismo, Adolfo Sánchez Vázquez], sino 
que en cuanto al poder, éste quede por encima de toda violencia y nunca se ejerza sino en virtud del 
rango y de las leyes, y en cuanto a la riqueza [que la igualdad política no toma en cuenta, Adolfo 
Sánchez Vázquez], que ningún ciudadano sea lo suficientemente opulento como para comprar otro, ni 
ninguno tan pobre como para ser obligado a venderse. 


La cuestión a la que da respuesta Rousseau, distanciándose con ella de los ilustrados 
como Montesquieu, Voltaire y D” Alembert, a saber: si basta la igualdad ante la ley, que 
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se enfrenta a la desigualdad de los privilegios por nacimiento, o si, por el contrario, como 
piensa Helvecio, hay que tener presente también la desigualdad social, que tiene su 
fuente en el reparto desigual de las riquezas, pasará durante la Revolución francesa del 
plano de las ideas al de la práctica. La igualdad se convierte en uno de los tres grandes 
principios que inspiran esa Revolución. Pero, queda reducida a la igualdad de derechos, 
entre los que sobresale el de la propiedad, y aún en este plano jurídico, la igualdad se 
recorta en las Constituciones de 1791 y 1795 al introducir el voto censitario para los 
varones que disfrutan de cierta propiedad. Así, pues, la igualdad que por un lado se 
desentiende de la riqueza, por otro se funda en ella para llevar la desigualdad, al recortar 
el derecho de voto, al seno de la ley misma. 

Pero, la igualdad de inspiración roussoniana hallará expresión en las ideas de 
Robespierre, formuladas en su Discurso acerca de los principios de la moral política, 
en el que hace de la igualdad la primera regla de conducta para consolidar la democracia, 
y se plasma en la Constitución de 1793 como igualdad social o como derecho a la 
igualdad, que no sólo se constituye con los derechos políticos, sino también con los que 
hoy llamamos derechos sociales. Esta reivindicación de la igualdad de corte roussoniano, 
que ciertamente no llegó a prosperar, ponía límites al derecho de propiedad y, por tanto, 
incidía en el plano de las igualdades sociales, rebasando con ello la desigualdad formal, o 
puramente política. 

El equilibrio entre los dos grandes principios de la Revolución francesa —libertad e 
igualdad —, que Rousseau había pretendido mantener (pues, como dice en el Contrato 
social, “la libertad no puede subsistir sin ella”, es decir sin la igualdad), se rompe en el 
curso de la Revolución. Este sacrificio de un término a otro: de la igualdad a la libertad en 
la orientación más burguesa de la Revolución, y de la libertad a la igualdad con el impulso 
jacobino a ella, seguirá manteniéndose hasta nuestra época, en las dos grandes 
alternativas históricas a esa relación: el liberalismo transformado en el neoliberalismo de 
nuestros días, y el socialismo que, al pretender realizarse, ha conducido —como 
“socialismo real’— a la negación de sus principios y valores. 

El liberalismo como ideología de la libertad (entendida ésta como libertad del 
individuo), es también la ideología de la propiedad privada en cuanto que hace de ella la 
piedra angular de la libertad y, en consecuencia, de una sociedad en la que impera la 
desigualdad. Esta se acepta como un hecho natural del sistema (Adam Smith), o —según 
dice hoy el neoliberal Hayek— como un asunto privado en el que no toca al Estado 
intervenir. Los méritos históricos del liberalismo político no impiden reconocer los límites 
en que desemboca como liberalismo económico ni la incompatibilidad en él entre la 
libertad y la igualdad. En cuanto al socialismo que, como el liberalismo, reconoce la 
asociación entre libertad y propiedad, pero entendida ésta como propiedad social, 
históricamente se ha dado, en la realidad, con una forma de propiedad —ni privada ni 
social— del Estado omnipotente que ha producido una nueva y peculiar incompatibilidad 
entre libertad e igualdad. Como previo Rosa Luxemburgo, en el alba misma de la 
Revolución rusa de 1917, la abolición de las llamadas libertades formales o políticas, 
lejos de conducir a una libertad real, igualitaria, condujo a las sociedades falsamente 
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llamada socialistas, a la abolición de todas las libertades en todos los niveles. Pero, a la 
vez, la abolición de la libertad que se pretendía justificar en nombre de una igualdad real, 
social —una vez liquidada la desigualdad propia del capitalismo—, determinó que la 
desigualdad, no obstante los logros sociales alcanzados y que, al final se desvanecieron, 
reapareciera con nuevas formas, al concentrarse el poder económico y político en manos 
de la burocracia con la consiguiente división en clases. De este modo, el sacrificio de la 
libertad a la igualdad acabó por arruinar no sólo las libertades del individuo real, sino 
también la igualdad y la justicia social que, para el socialismo, son tan necesarias como la 
libertad. Ponemos aquí punto final al recorrido histórico que hemos esbozado en las 
relaciones entre igualdad y desigualdad, desde su primer hito fundamental en el 
pensamiento y la sociedad esclavista de la Grecia antigua hasta la opción que representan 
teórica y prácticamente, en nuestro tiempo, el liberalismo y el socialismo. Pero, antes de 
tratar de fijar las coordenadas de una posible superación de la incompatibilidad de 
libertad e igualdad, sobre la base de nuevas relaciones sociales, tratemos de esclarecer el 
significado de los conceptos, valores e ideales que están en juego. 


CONCEPTOS, VALORES E IDEALES 


La igualdad y desigualdad que ahora tenemos en mente son modos de relacionarse los 
hombres entre sí, o de tratarse unos a otros. Dar un trato igual a los que se considera 
iguales significa reconocer que quienes así son tratados comparten, por encima de sus 
diferencias, ciertos rasgos que, por la importancia que se les atribuye, justifican dicho 
trato igual. Por ejemplo, tratar a todos los hombres (o ciudadanos) como “iguales ante la 
ley”, significa que cualquiera que sean sus diferencias (de clase, profesión, sexo, religión, 
o de ideología, edad o cultura), deben ser tratados jurídicamente por el mismo rasero. Al 
tratarlos así, no se niega que existan diferencias entre ellos, pero éstas no justifican —en 
el ejemplo anterior— un trato desigual. Darles este trato, sería injusto. Aquí tenemos, 
pues, una imbricación de desigualdad e injusticia que presupone, a su vez, la de la 
igualdad y justicia. Aunque sobre esta imbricación, volveremos más adelante, hay que 
advertir, desde ahora, que no es unilateral, en el sentido de que la igualdad y la 
desigualdad siempre se justifiquen como justa o injusta respectivamente. Veremos más 
adelante que ciertas igualdades y desigualdades, por su naturaleza misma, reclaman como 
justo un trato igual o desigual. 

Ahora bien, desde el momento en que el trato igualitario no sólo se considera justo, 
sino también deseable y, como tal, digno de aplicarse; es decir, de traducirse en un 
comportamiento real, efectivo, no sólo se está en un plano ideal, axiológico, normativo, 
sino práctico: el de la aplicación o el de la ignorancia o violación —en la realidad— de la 
norma correspondiente: en nuestro ejemplo, la de “todos los hombres son iguales ante la 
ley”. El valor que presupone esta norma —la justicia— y su normatividad —la exigencia 
de que sea aplicada— no derivan de una situación de hecho. Desde que la Revolución 
francesa instituyó este principio igualitario, no todos los hombres y, en todo momento, 
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son tratados jurídicamente como iguales. Hay situaciones de hecho en las que los 
individuos o las colectividades no son tratados como “iguales ante la ley”. Pero, esto no 
invalida el valor de este principio igualitario ni su normatividad, ni la exigencia de que la 
igualdad, reconocida formal y axiológicamente, se traduzca en una realidad. Pero, 
ciertamente, el valor y el imperativo de su realización, no derivan de una situación de 
hecho en la que precisamente, por darse la posibilidad o realidad de que unos hombres 
sean tratados igualmente ante la ley y otros no, ese valor y esa exigencia se mantienen, 
cualquiera que sea la situación real, efectiva. Aunque la igualdad formal no deriva —ni 
puede impedir de por sí la desigualdad real— sí permite con base en ella condenar, por 
injusta, una desigualdad real. Pero sigamos refiriéndonos al principio igualitario, 
axiológico y normativo, de todos “los hombres son iguales ante la ley”. Ahora bien, 
aunque esta igualdad se impone —formal y normativamente— sobre las diferencias, y no 
se acepta que las que valían en la sociedad premoderna —privilegios de nacimiento, 
posición social, sexo, religión, etcétera—, puedan justificar un trato desigual ante la ley, 
es innegable que las diferencias reales —de poder, de riqueza, de sexo o raciales— 
introducen la desigualdad formal y real. Y la introducen ya sea al recortar la universalidad 
de la ley, como en el derecho de voto censitario hasta el siglo XIX, en la exclusión de las 
mujeres de una serie de derechos hasta hace poco reconocidos, o en la discriminación 
por motivos raciales que todavía se da en nuestra época; o ya sea en la aplicación de la 
norma; es decir, en la realidad. 


IDENTIDAD Y DIFERENCIA EN LA JUSTIFICACIÓN DE LA IGUALDAD Y 
LA DESIGUALDAD 


La igualdad y la desigualdad como modos de relación o trato entre los hombres 
presupone, a su vez, cierta relación de identidad o diferencia entre ellos. O sea: 
presupone, en ese trato, que los hombres comparten determinados rasgos comunes y que 
por compartirlos —individual o colectivamente— son iguales, en tanto que por no 
compartirlos son desiguales. Es innegable que todos los individuos comparten ciertos 
rasgos (los naturales anatómicos o fisiológicos por ejemplo), en tanto que no todos 
pueden compartir en una sociedad o época dadas, determinados rasgos sociales (de clase, 
nacional, etcétera). El principio de la “igualdad ante la ley” descarta, por supuesto, los 
rasgos naturales comunes, y de los sociales toma en cuenta el rasgo de la ciudadanía, 
inherente a todos los miembros de una comunidad, por encima de sus diferencias de 
clase, profesión, ideología o cultura. “Todos los ciudadanos (o miembros de esa 
comunidad), son iguales ante la ley” (gozan de derechos iguales), en tanto que los que no 
ciudadanos (los extranjeros) no son iguales (no disfrutan de los mismos derechos). 

Así, pues, lo que determina la igualdad, por ejemplo, ante la ley por encima de todas 
las diferencias naturales o sociales, y se convierte en criterio distintivo o línea divisoria, 
es el rasgo común que funda esta igualdad; o sea, la posesión de la ciudadanía. En este 
caso no cuentan otros rasgos, que los hacen iguales, como son los naturales antes 
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señalados, ni tampoco otros rasgos que hacen diferentes a los ciudadanos. Lo que se 
toma en cuenta es un rasgo común —el de ser ciudadanos— que se impone no sólo 
sobre las diferencias apuntadas, sino también sobre otras igualdades naturales o sociales. 
De todos los rasgos —naturales o sociales— que hacen iguales o desiguales a los 
hombres en una situación determinada, el que cuenta aquí —en nuestro ejemplo— es el 
que se considera importante para fundar y justificar esta igualdad concreta: la de los 
hombres ante la ley. Admitido, como justo, este principio igualitario, se excluye, por 
tanto, y se condena por injusto, el trato desigual de los hombres ante la ley. Admitir esta 
desigualdad formal y jurídica, significa admitirla como valiosa y necesaria, aunque no 
significa que ella garantice su aplicación ni que sea suficiente. Y no lo es por dos razones. 
Primera: porque el problema de la igualdad y la desigualdad, desde el momento en que se 
asocia al de la justicia e injusticia, no puede aislarse del proceso de autorrealización o 
emancipación del hombre en que se dan esos valores. Pero —segunda razón— otros 
rasgos pueden y deben ser tomados en cuenta para fundamentar y justificar otras 
igualdades no menos justas y legítimas, como la que significa la satisfacción de 
necesidades básicas (de alimentación, salud, vivienda, educación, trabajo, jubilación) 
para todos los miembros de la sociedad. Se trata de igualdades que no pueden reducirse a 
la igualdad formal, jurídica y que toman en consideración otros rasgos, como el de la 
situación económica de quienes carecen de los recursos indispensables para cubrir sus 
necesidades mínimas vitales. 

Así, pues, la igualdad jurídica, aun siendo universal es insuficiente, razón por la cual, 
con base en otros rasgos relevantes, tiene que ser complementada con otras igualdades, 
como las que acabamos de mencionar. Ahora bien, la igualdad jurídica es insuficiente no 
sólo por ello, sino también porque —como norma, o sea: como imperativo de realización 
—, requiere condiciones necesarias para que pueda realizarse. Si la igualdad formal es un 
peldaño necesario y valioso en el proceso de autorrealización y emancipación del 
hombre, no lo es sólo como tal igualdad formal, jurídica, pues ¿qué valor tiene en ese 
proceso cuando no se dan las condiciones reales, es decir, cuando no se da cierto mínimo 
en la satisfacción de necesidades básicas sin el cual las poblaciones desnutridas, 
enfermizas, sin techo, analfabetas y marginadas no pueden ejercer, en condiciones de 
igualdad sus derechos? Y ésa y no otra es hoy la situación real de la mayor parte de la 
humanidad: el 80% de ella sólo tiene acceso al 20% de los recursos disponibles. Vemos, 
pues, que la igualdad y la desigualdad tienen que ver con los rasgos que comparten o no 
los hombres que se ponen en relación. En la igualdad se subraya lo común; en la 
desigualdad, la diferencia. Pero, como ya hemos apuntado, una y otra pueden ser justa o 
injusta. No es justo dar un trato desigual basado en diferencias —como son las de raza o 
de sexo— que no se justifican. Tampoco sería justo dar un trato igual, por ejemplo, al 
verdugo y a la víctima, al enfermo y al sano, al niño y al adulto, etcétera. El trato igual 
sería aquí injusto, al no tomar en cuenta, diferencias que son importantes. Pero, el trato 
desigual a miembros de una misma comunidad al aplicar determinada ley, sería también 
injusto. 
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LA IGUALDAD QUE ENCUBRE LA DESIGUALDAD 


Sin embargo, histórica y socialmente, las fronteras entre una y otra no se presentan 
claras y transparentes. El contenido desigual puede ocultarse y justificarse bajo la forma 
de la igualdad. Es lo que sucede en la relación que contraen en la producción capitalista 
las partes de ella. Real, efectivamente, se trata de una relación de explotación y, por 
tanto, de desigualdad, en la que la forma jurídica oculta y justifica su contenido. 
Cualquiera que sea el concepto de explotación, a que se recurra, esta explotación del 
hombre por el hombre, o sea: del trabajador por el capitalista, entraña una relación de 
desigualdad entre las partes, determinada por las diferentes posiciones que ocupan: una, 
como compradora de la fuerza de trabajo; otra, como vendedora de ella. Pero, no basta 
reconocer la relación de desigualdad, determinada por la diferencia sustancial entre las 
partes, para considerarla injusta. Sólo se considerará tal a partir de la importancia que se 
atribuya a esta diferencia real, de acuerdo con los intereses y valores que están en juego. 
Para el capitalista la diferencia es irrelevante y la acepta como un hecho natural. Es 
irrelevante tomando en cuenta que lo esencial para él es la obtención de beneficios, algo 
necesario e inevitable; pues ¿cómo podría darse la producción sin que el obrero ocupara 
en ella, con su trabajo, la posición de productor de mercancías, de valores de cambio, de 
beneficios? Por el contrario, la diferencia es relevante s1, desde la perspectiva opuesta, el 
obrero no sólo se considera así, es decir, como simple medio sino como fin, y, por tanto, 
como ser humano. 


Hay, pues, en la relación entre las partes en el proceso de producción una diferencia 
sustancial que determina su desigualdad. Ahora bien, no obstante esta diferencia y 
desigualdad reales, ambas partes entran en esa relación, y entran, en el contrato 
correspondiente, como iguales; es decir, como propietarios de diferentes mercancías 
(capital y fuerza de trabajo) que proceden a un intercambio igual de ellas. O, como dice 
Marx, en El capital, con un dejo de ironía: es el remo de la igualdad “porque cada quien 
entra en relaciones con el otro en cuanto simple propietario de mercancías o el 
intercambio de equivalente por equivalente”. La desigualdad real se esfuma aquí —deja 
de ser relevante— ante la igualdad jurídica, formal, que por encima de la diferente 
posición sustancial que genera la desigualdad real, sólo toma en cuenta lo que, como 
propietarios de bienes diversos los hace iguales. Lo anterior pone de manifiesto que la 
igualdad formal, no sólo es insuficiente sino que incluso puede servir para enmascarar las 
desigualdades reales. Ahora bien, en tanto que existen las desigualdades reales no 
justificadas, la exigencia de igualdad real es prioritaria. Y ello explica que, como ideal o 
bandera, haya inspirado tantas luchas contra las desigualdades reales injustas. Pero, 
ciertamente, esta inspiración igualitaria contra desigualdades concretas, que 
históricamente ha sido tan fecunda en el proceso de liberación y emancipación del 
hombre, no justifica el igualitarismo que hace de la igualdad, por encima de todas las 
diferencias, un valor absoluto, como el que entraña la reivindicación de Babeuf de la 
“comunidad de bienes”. Semejante igualitarismo, sostiene que toda desigualdad tendría 
que ser condenada. Frente a este igualitarismo radical, hay que sostener que no todas las 
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desigualdades son iguales, o sea: que hay desigualdades y desigualdades, y que lo que 
determina esta división es el tipo de diferencias que las hace justas o injustas. Ahora bien, 
teniendo presente las desigualdades reales, no justificadas por diferencias relevantes, hay 
que dar la prioridad a la igualdad concreta que se contrapone a esas desigualdades. Si, 
por el contrario, se trata de igualdades que no se justifican, la prioridad corresponde a las 
desigualdades que esa igualdad desatiende u oculta. Pero, lo que determina, en definitiva, 
qué es lo prioritario, en una situación histórica determinada, si la igualdad o la 
desigualdad, y qué rasgos comunes o diferentes justifican un trato igual o desigual, se 
hace de acuerdo con el valor que le atribuimos —como justo o injusto— dentro de un 
proceso incierto y aleatorio de emancipación humana. 

La igualdad y la desigualdad no pueden, por tanto, valorarse de un modo absoluto y 
abstracto, ya que dependerá del tipo de rasgos que la justifican y de la visión del hombre 
en la que esos rasgos se integran. Teniendo esto presente, podemos enumerar algunos 
principios igualitarios; es decir, principios que exigen un trato igual a todos, cualesquiera 
que sean sus diferencias. 


PRINCIPIOS IGUALITARIOS 


Un primer principio igualitario, y el más universal de todos, es el de los derechos 
humanos —a la libertad, a la vida, a la felicidad, a la seguridad—, que el hombre posee 
por el hecho de ser hombre. No hay, pues, límites o excepciones en su goce y son 
sujetos de ellos todos los seres humanos. Cualquiera que sea su posición económica, 
social o legal (niños o adultos, nacionales o extranjeros, jueces o delincuentes, sanos o 
enfermos, ciudadanos o marginados), todos son sujetos de esos derechos. 
Independientemente del origen histórico burgués de los “derechos del hombre” 
(recuérdese que fueron proclamados en la Revolución francesa y que, entre ellos, se 
incluía el “derecho de propiedad”), e independientemente también de que hoy las grandes 
potencias, al “defenderlos”, hagan una crítica selectiva —de acuerdo con sus intereses 
particulares— por lo que toca a su inobservancia en distintos países (baste recordar la 
doble política de Estados Unidos a este respecto hacia la Cuba revolucionaria y hacia el 
Chile de Pinochet). Así, pues, independientemente de todo esto —de su origen burgués y 
de su uso imperial—, es incuestionable que los derechos humanos por su carácter 
universal pueden y deben ser reclamados por todo individuo o toda comunidad, ya que 
todos los seres humanos son iguales respecto a ellos. Las críticas del joven Marx a la 
ideología burguesa de los derechos humanos son correctas, pero esto no significa que 
estos derechos se reduzcan —como él decia— a “piadosos deseos” o “tópicos liberales”. 

Un segundo principio igualitario —al que ya nos hemos referido— es el de la 
igualdad de todos ante la ley. Hemos subrayado su validez, aunque sin ignorar que, por 
su contenido normativo o exigencia de realización, requiere, al ser aplicado, cierta 
igualdad real, ya que sin ella, en la práctica ese principio se verá recortado o anulado. Lo 
cual no excluye que la reivindicación igualitaria que lo institucionalizó frente a los 
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privilegios del nacimiento y la riqueza, siga vigente, y tanto más cuanto más se recorta o 
desnaturaliza hoy en la realidad. 

Un tercer principio igualitario, que goza de gran predicamento entre liberales y 
socialdemócratas es el de la igualdad de oportunidades. Con él se pretende suprimir las 
barreras que las desigualdades económico-sociales, de raza o sexo, levantan en el acceso 
de los individuos a la educación y a diferentes posiciones profesionales o sociales para 
tomar en cuenta exclusivamente las aptitudes y los méritos individuales. Pero, en verdad, 
las oportunidades que se ofrecen como iguales, son desiguales de acuerdo con las 
condiciones materiales de existencia. Si no se parte de cierta igualdad real en esas 
condiciones —como ya lo advertía el viejo Aristóteles— son desiguales de acuerdo con 
las condiciones materiales de existencia. O sea: si no se parte de cierta igualdad real en 
dichas condiciones, aunque se disponga de las aptitudes y los méritos necesarios, las 
oportunidades iguales para todos no podrán ser aprovechadas o tendrán un 
aprovechamiento desigual. Se necesita, pues, cierta nivelación de las condiciones de 
existencia para que las posibilidades abiertas por igual no se conviertan, al realizarse, en 
un aprovechamiento desigual de las mismas oportunidades. 

Un cuarto principio igualitario, al que ya se ha aludido, es el de la satisfacción de las 
necesidades básicas 0, en ciertos casos, mínimas, tales como: alimentación, vivienda, 
salud, trabajo, o subsidio por desempleo, atención a la vejez y a la niñez desvalida. Es el 
principio que inspira la política social que atiende, sobre todo, a los más necesitados. Esta 
política conoce históricamente dos manifestaciones concretas: una, la que en los países 
occidentales, conduce, en la segunda posguerra, al Estado de Bienestar, y otra, en los 
países del Este europeo, con el sistema del llamado “socialismo real”. Ahora bien, en los 
países occidentales el Estado de Bienestar no ha podido resistir los embates de la 
ofensiva neoliberal que ve en toda política social igualitaria un atentado a la libertad (del 
mercado, se entiende), y, dados los costos económicos que esa política entraña, un 
atentado a la ley sagrada de la acumulación de beneficios. En los países del Este europeo, 
aunque no pueden negarse las conquistas sociales que se alcanzaron, sobre todo en el 
terreno de la educación, la salud, pensiones, empleo garantizado, atención a la vejez y a 
la niñez, estas conquistas fueron degradándose ya antes del derrumbe del “socialismo 
real”. Por lo que toca al hasta hace poco llamado Tercer Mundo la política social 
encaminada a reducir las desigualdades reales más extremas y satisfacer las necesidades 
vitales mínimas, o bien no han existido en absoluto o bien ha estado a años luz de la 
política social que alcanzó el Estado de Bienestar en occidente. Así, pues, el principio de 
la satisfacción de las necesidades básicas que en todas partes es combatido por el 
neoliberalismo, sigue siendo una reivindicación igualitaria legítima, tanto más imperiosa 
cuanto más extrema es la desigualdad económica y social que flagela a países como el 
nuestro. 


OTROS PRINCIPIOS IGUALITARIOS 
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En los cuatro tipos mencionados de igualdad: /) de derechos humanos; 2) ante la ley; 3) 
de oportunidades, y 4) de satisfacción de necesidades básicas, se trata de una igualdad 
con la que se hace frente a desigualdades reales. Pero, por otro lado, se trata de 
principios igualitarios que, en la práctica, al realizarse, tropiezan con los límites que les 
impone el sistema social en que se dan las desigualdades económicas y sociales que se 
pretende paliar o reducir. Se ha pensado, por ello —ha pensado Marx— en dos principios 
igualitarios que regirían en una sociedad, en la que ya no se dieran las desigualdades 
económicas y sociales, determinadas por el régimen de la propiedad privada sobre los 
medios de producción. A mi modo de ver esos dos principios, no presuponen la 
anulación de los cuatro principios antes mencionados. En el caso de los tres primeros — 
igualdad de derechos humanos, igualdad ante la ley e igualdad de oportunidades—, se 
mantendrían pero con un contenido real, superando el formalismo o la universalidad 
abstracta con que —como hemos señalado— se dan en la sociedad actual. Y el cuarto 
principio —el de la satisfacción de las necesidades mínimas o básicas— sería 
trascendido, hasta elevarse de la satisfacción de esas necesidades a la de las necesidades 
del hombre “rico”, que lo es —como decía Marx en los Manuscritos del 44—, porque es 
rico en necesidades. 


Marx establece dos nuevos principios igualitarios que, a diferencia de los ya 
mencionados, tienen como condición la desaparición previa de la desigualdad real, social, 
es decir, la división en clases determinada por la apropiación privada de los medios de 
producción. Y estos dos principios tienen que ver con la distribución justa de los bienes 
producidos o medios de consumo. De acuerdo con la Critica del Programa de Gotha 
dichos principios corresponden a las dos fases —inferior y superior— de la nueva 
sociedad, comunista. El primero es el de la distribución de los medios o bienes de 
consumo según este criterio igualitario; “A cada quien según su trabajo”. Se trata de un 
criterio igualitario, no sólo porque el trabajo se convierte en el mismo rasero para todos, 
sino también porque a trabajo igual (es decir, a igual contribución), corresponde igual 
distribución. Ahora bien, como el propio Marx reconoce, esta distribución basada en el 
“derecho igual”, es —en sus resultados— una distribución desigual, ya que la 
contribución de los individuos con su trabajo es desigual y, por tanto, desigual también la 
satisfacción de las necesidades. El “derecho igual”, que basa en el trabajo la distribución, 
es por su contenido y resultados un “derecho a la desigualdad”, y, por tanto, es 
defectuoso desde el punto de vista de la satisfacción de las necesidades que no pueden 
ser tomadas en cuenta en toda su riqueza, pues en definitiva lo que cuenta no son estas 
necesidades, sino la contribución desigual con el trabajo. Pero, se trata a juicio de Marx, 
de un principio —aunque defectuoso— justo e inevitable en el contexto de escasez — 
pues no hay bienes suficientes para satisfacer todas las necesidades en esa sociedad. Sólo 
en el nuevo contexto de la fase superior, comunista, no ya de escasez sino de un 
crecimiento de las fuerzas productivas que permita que “corran a chorro lleno los 
manantiales de la riqueza colectiva” (Critica del Programa de Gotha), las necesidades de 
todos serán plenamente satisfechas. El principio de distribución ya no sería el trabajo, 
sino las necesidades de cada individuo. El criterio de distribución sigue siendo igualitario, 
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ya que el principio de la plena satisfacción de las necesidades es igual para todos, no 
obstante sus diferentes contribuciones y sus diferencias individuales, físicas o 
intelectuales. Pero, puesto que se trata de satisfacer necesidades desiguales, este 
principio, por su contenido y resultados, es un principio de desigualdad. Ciertamente, no 
se trata de la desigualdad determinada, en la sociedad burguesa, por las diferencias de 
clase, ni tampoco de la desigualdad inevitable, pero defectuosa, determinada por la 
desigual contribución del trabajo que se aporta —como sucede en la primera fase de la 
nueva sociedad. Se trata de una desigualdad justificada y justa dentro del proceso de 
autorrealización del hombre, toda vez que toma en cuenta lo que le hace propiamente tal: 
su riqueza —forzosamente desigual— en necesidades. Ciertamente, no puede negarse un 
componente profundamente utópico —en el sentido de irrealizable— de esta concepción 
marxiana de la desigualdad, ya que la condición necesaria fundamental de ella, o sea: la 
superación del contexto de escasez por un desarrollo creciente e ilimitado de las fuerzas 
productivas, se revela como una condición imposible, ya que —como hoy puede verse 
con la claridad que Marx no podía ver— ese desarrollo entra en contradicción con los 
imperativos ecológicos. Por otra parte, si nos atenemos al Marx de la Crítica del 
Programa de Gotha, y al modo como en ésta se presentan las relaciones entre igualdad y 
desigualdad, Marx sería ante todo, o en definitiva —desde el punto de vista de la 
emancipación y autorrealización del hombre—, el filósofo de la desigualdad, bien 
entendida o justificada, y no el de la igualdad, y menos aún del igualitarismo radical que 
él había condenado con su crítica del “comunismo burdo” desde su juventud (en los 
Manuscritos económicos-filosóficos de 1844). 


A MODO DE CONCLUSIÓN 


La conclusión a que llegamos, después de nuestra exploración en el terreno de la relación 
entre la igualdad y la desigualdad, es que los términos de ella son correlativos. Vale decir: 
que sólo en el contexto correspondiente, adquieren determinada carga axiolögica — 
positiva O negativa— o cierta suficiencia o insuficiencia, a la vez que determinada 
prioridad como objetivo o aspiración en el largo y difícil proceso, teórico y práctico, de 
emancipación y liberación del hombre. 

Así, pues, volviendo del plano de su dimensión utópica futura a la realidad presente, 
cabe preguntarse al poner fin a estas reflexiones: ¿tiene sentido hoy pugnar por la 
realización de un objetivo igualitario que no es, ciertamente, el de la igualdad en 
abstracto, al margen de las situaciones históricas y sociales concretas? Sí, lo tiene, en 
cuanto que se trata de pugnar por abolir desigualdades reales, determinadas en nuestro 
contexto por diferencias que no se justifican y consideramos injustas. En suma, si bien es 
cierto que no puede hacerse de la igualdad —como tampoco de la desigualdad— un 
absoluto, ya que dentro del proceso de autorrealización no se imbrican siempre con la 
justicia o la injusticia en un solo y en el mismo sentido, también es cierto que, en las 
condiciones concretas de un mundo como el nuestro, en el que dominan la pobreza, la 
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explotación y la marginación, y con ellas las desigualdades más infernales, la prioridad la 
tiene el imperativo igualitario de reducir, mientras no puedan ser abolidas, tantas y tantas 
desigualdades injustas. 
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ANVERSO Y REVERSO DE LA TOLERANCIA 


LA TOLERANCIA, como relación peculiar entre los hombres (individuos, grupos sociales o 
comunidades humanas diversas), entra tardíamente en la historia. Si exceptuamos 
algunos tiernos brotes en la Antigüedad y en la Edad Media, hay que esperar a la 
Modernidad para que se abra paso en espacios todavía muy reducidos. Primero en el 
ámbito religioso, después en el político y más tarde, con una presencia escasa e 
infrecuente, en la vida cotidiana. En el plano de las ideas —descontados los atisbos 
premodernos de Occam, Marsilio de Padua y Bartolomé de las Casas—, la reivindicación 
del principio de la tolerancia sólo llegará con Spinoza y Locke, en el siglo XVII, y con 
Voltaire, en el xvni. Desde entonces, las sombras de la intolerancia, que oscurecian casi 
todo el planeta, se han ido recortando penosa y lentamente, sin que dejen de proyectarse 
hasta nuestra época, incluso en sus formas más extremas y repulsivas. Baste recordar la 
intolerancia racista del nazismo, aún tan fresca en nuestra memoria, y hoy, ante nuestros 
propios ojos, las depuraciones étnicas en la antigua Yugoslavia. Se justifica, por ello, que 
la ONU haya sentido la necesidad de proclamar, en el umbral del siglo XXI, un año para la 
tolerancia. Este llamamiento, desde la más alta y universal tribuna de la convivencia 
internacional, se justifica plenamente a la vista del persistente resurgimiento de conflictos 
nacionales, raciales, interétnicos, religiosos que, junto con las bárbaras manifestaciones 
de xenofobia, hostilización de inmigrantes y persecución de diversas minorías, se 
alimentan de la más intolerable intolerancia. 


En una época que algunos han caracterizado como la del “fin de las ideologías”, se 
echa mano de ideologías opuestas, como las del liberalismo y socialismo, para reivindicar 
la tolerancia, o las del racismo y exacerbado nacionalismo, para defender o encubrir la 
intolerancia. En esta dramática situación, tanto en el plano de las ideas como en el de la 
realidad, tratar de esclarecer la naturaleza de la tolerancia, sus fundamentos y sus límites, 
teniendo como telón de fondo su anverso: la intolerancia, no es una tarea puramente 
teórica o académica, sino práctica y vital. Y a esta necesidad responden, con mayor o 
menor fortuna, las presentes reflexiones. 


ACLARACIONES PREVIAS 


Antes de esbozar un concepto de tolerancia, precisemos que se trata de una forma de 
relación en la que uno es el sujeto tolerante y otro, el tolerado o destinatario de esa 
actitud. La materia de dicha relación (lo que se tolera) es diversa: ideas, gustos, 
preferencias, actos o formas de vida. Y dada esta diversidad, diversos han de ser también 
los tipos de tolerancia: religiosa, política, racial, nacional, étnica, cultural, artística, sexual, 
familiar, escolar, etcétera. Pero siempre se tratará de una relación entre seres humanos, 
aunque en una esfera específica —la de la religión— pueda atribuirse la tolerancia, o su 
reverso, la intolerancia, a un ser trascendente, divino, suprahumano, en tanto que al 
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hombre sólo se le reserva el papel pasivo de destinatario de la condescendencia de Dios. 


Históricamente, la tolerancia se ha reivindicado muy tarde y escalonándola de un 
campo a otro. Primero fue la tolerancia religiosa que Locke reivindica en su Carta de la 
tolerancia (1685), cuando aún están lejos de apagarse las llamas de las guerras de la 
religión entre protestantes y católicos. Posteriormente, en el siglo XVII, con Voltaire y los 
ilustrados, se defiende la tolerancia política y a ella se suman, en el siglo X1x, John Stuart 
Mill y Jeremy Bentham. Otras formas de tolerancia —£tnica, sexual— sólo se 
reivindicaran después, casi ante nuestros ojos, pues apenas afloran ya avanzado el siglo 
XX. 


RASGOS DE LA TOLERANCIA 


Veamos, pues, qué podemos entender por tolerancia como relación necesaria, valiosa y 
deseable entre individuos, grupos sociales o comunidades diversas. Con este sentido 
positivo, frente al negativo de la intolerancia como relación innecesaria, carente de valor 
e indeseable entre seres humanos, podemos caracterizarla por los siguientes rasgos: 


1) La tolerancia se da en la relación de un sujeto con otro, cuya alteridad se 
manifiesta en sus diferentes convicciones, ideas, gustos, preferencias, formas de vida, 
etcétera. O sea: presupone cierta diferencia entre uno y otro. Si ésta no se da, es decir, si 
ambos comparten las mismas convicciones, preferencias o formas de vida, carece de 
sentido, por innecesaria, la tolerancia. 

2) No basta que se dé efectivamente semejante diferencia para que pueda hablarse de 
tolerancia; es preciso asimismo que sea reconocida o se tenga conciencia de ella. 

3) Tampoco basta lo anterior; es indispensable también que la diferencia reconocida, 
o de la que se es consciente, nos importe. O en otros términos: que nos interese o afecte 
de tal modo que no podamos permanecer indiferentes ante su existencia. 

4) Pero, a la vez que se reconoce una diferencia que nos importa y afecta, no se la 
acepta o aprueba al ser medida con el patrón de nuestras ideas, preferencias o formas de 
vida. 

3) Ahora bien, aunque no se acepte o apruebe lo diferente, por no concordar con las 
opciones propias, se admite el derecho del otro a ser diferente, y a mantener sus 
diferencias. 

6) Admitir ese derecho no significa para el sujeto tolerante renunciar a lo propio, e 
incluso a tratar de que el otro cambie sus opciones y asuma otras que, hasta cierto 
momento, no comparte, pero semejante cambio sólo debe buscarse por la vía del 
diálogo, la argumentación racional o la persuasión, y no por el de la imposición, la 
coerción o la fuerza, propias de la intolerancia. 


DISENSO Y TOLERANCIA 
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La tolerancia, pues, como respeto del derecho a la diferencia, no excluye el empeño de 
superarla y de lograr que se traduzca en el encuentro de las opciones diferentes en un 
terreno común, o consenso. Pero, hay que reafirmar que la tolerancia presupone no sólo 
el reconocimiento originario del otro como diferente, sino también de la posibilidad de 
que éste se mantenga como tal y, por tanto, que —no obstante el diálogo, la 
argumentación y la persuasión— no se alcance el consenso que se busca. Lo que quiere 
decir que la tolerancia no sólo admite el disenso que tiene su raíz en la diferencia 
originaria, sino también el que se mantiene después de haberse recorrido, 
infructuosamente, la vía adecuada y propia de la tolerancia. Esto significa, a su vez, que 
ésta se hace necesaria y deseable no porque el otro asienta a las opciones del sujeto 
tolerante, sino justamente por lo contrario: porque disiente de sus principios, valores, 
preferencias o formas de vida. Sólo el disenso y no el consenso reclama y necesita la 
tolerancia; en él están su raíz y suelo nutricio, pero en el disenso también están —y hasta 
ahora en mayor escala— la raíz y el suelo nutricio de la intolerancia. 


Ciertamente, de manera análoga, la intolerancia se da cuando hay diferencias y 
cuando ante éstas —como en la tolerancia— no se permanece indiferente y se asumen 
actitudes tan interesadas y destructivas como las que asume el intolerante fanático, 
racista, chovinista o etnocentrista. Hay, pues, un terreno común: el de la diferencia y el 
disenso correspondiente —en el que brotan tanto la tolerancia como la intolerancia. Pero, 
no obstante este origen común, una y otra se distinguen radicalmente por la forma 
distinta, o más bien opuesta, de la relación con el otro. Mientras que en la tolerancia se 
reconoce y respeta la identidad, real, ajena; es decir, lo que hace al otro efectivamente 
diferente, en la intolerancia esa identidad es rechazada, justamente por ser ajena; 
diferente. Así, pues, aunque no se es indiferente ante la diferencia, como tampoco se es 
en la tolerancia, aquélla es rechazada, ya sea al excluirla o negarla, ya sea al reducirla o 
disolverla en la identidad propia. Lo que en el otro, por ser diferente escapa a esa 
identidad, queda excluido o disuelto para afirmar sólo lo propio. En consecuencia, no se 
respeta su diferencia, sino que se hace valer la identidad impuesta que anula o disuelve la 
ajena. Y precisamente en este sometimiento de la identidad ajena a la propia, de lo otro a 
lo uno, o de la diferencia a cierta identidad, está la esencia misma de la intolerancia. 


TOLERANCIA Y LIBERTAD 


Si la intolerancia entraña semejante dominación o sometimiento, la tolerancia por el 
contrario presupone un horizonte de libertad: libertad del otro para expresar ideas o 
asumir valores, preferencias o formas de vida diferentes de las del sujeto tolerante. Sin 
esta libertad y su reconocimiento por parte del sujeto tolerante, no puede hablarse 
propiamente de tolerancia. La intolerancia se da justamente en una relación asimétrica en 
la que uno, y no el otro, es libre: uno impone su identidad a la ajena. La tolerancia, por el 
contrario, tiene por espacio común dos libertades que, lejos de excluirse, en él se dan la 
mano. Se trata del espacio que se abre con el mutuo reconocimiento como personas 
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libres y autónomas, relación por tanto que iguala a los hombres, justamente por el 
reconocimiento de su libertad. O, como decía el jurista español Francisco Tomás y 
Valiente, pocos meses antes de ser víctima mortal de la intolerancia más reprobable: “Tal 
vez la tolerancia de nuestro tiempo haya de ser entendida como el respeto entre hombres 
igualmente libres”. Y agregaba, precisando aún más su pensamiento: “Así concebida, 
como respeto recíproco entre hombres iguales en derechos y libertades, pero que no se 
gustan, bienvenida sea esta forma de tolerancia”. Así, ésta debe ser recíproca, pero con 
una reciprocidad que sólo puede darse en condiciones comunes de libertad e igualdad. 
Ciertamente, el intolerante —por definición— hace imposible esa reciprocidad, ya que no 
tolera la tolerancia: “la tolerancia es pecado”, decía Bossuet en el siglo XVIII, y todavía en 
el siglo XIX era asociada —como la asociaba Balmes—, a la idea del mal: malas ideas, 
malas costumbres, etcétera. Ahora bien, admitida la necesidad, el valor y la deseabilidad 
de la tolerancia cabe preguntarse, sin embargo: el tolerante ¿debe tolerar todo? 


JUSTIFICACIÓN DE LA TOLERANCIA 


Como ya hemos afirmado, la tolerancia es una relación necesaria y deseable entre seres 
humanos cuando se dan entre ellos diferencias que se reconocen y respetan, aunque no 
se compartan. Ahora bien, ¿por qué tolerar lo que no se comparte e incluso se rechaza 
abiertamente? La pregunta es pertinente si tenemos en cuenta que la tolerancia no es un 
valor en sí y que en ciertas circunstancias ese valor, por ser relativo, puede perderse. 
Pero, aun con el contenido valioso que le hemos atribuido, no se justifica por un valor 
absoluto que no tiene, sino por su relación con otros valores, que se integran en su seno, 
se enriquecen con ella y son irrenunciables. Tales son: /) el respeto a la libre y autónoma 
personalidad del otro, lo que excluye que se le considere como objeto de dominio, simple 
medio o instrumento; 2) la convivencia que ese respeto hace posible, y con ella la 
fraternidad y la solidaridad, y 3) la democracia, como forma de convivencia de ideas, 
organizaciones y acciones de diversos actores políticos, y entendida, asimismo, no sólo 
como construcción de un consenso por la mayoría, sino también como respeto al disenso 
de individuos y minorías. 

Se tolera, pues, lo que no se comparte, ya sean ideas, gustos, preferencias, formas de 
vida, etcétera, porque al hacerlo —y ésta es la razón— se afirma con ello valores 
supremos, que la intolerancia vendría a negar. Se trata de una justificación basada, 
fundamentalmente, en razones morales: respeto a la libertad y autonomía del otro, y 
razones políticas: contribuir a la convivencia indispensable para una sociedad 
democrática. Tal es la tolerancia que, así justificada, puede considerarse auténtica, 
legítima, y, por tanto, necesaria, valiosa y deseable. 


TOLERANCIA FALSA O INAUTÉNTICA 


100 


La tolerancia se presenta, en determinadas circunstancias, con formas que contrarían su 
verdadera naturaleza y la vuelven por ello falsa o inauténtica. Es lo que sucede cuando se 
tolera al otro no por respeto a su persona libre y autónoma o por los valores que están en 
juego en la entraña misma de la convivencia, sino para afirmar lo propio aunque esta 
afirmación se haga con la actitud benevolente de quien considera —y trata— al otro 
como menor. Por analogía con la actitud paternal, puede hablarse aquí de una tolerancia 
paternal, o falsa tolerancia, en la que el tolerado permanece en la situación asimétrica o 
desigual del subordinado, aunque ésta se suavice con la benevolencia paternalista que 
generosamente la encubre. Cabría hablar también de una tolerancia pragmática, fruto 
del cálculo utilitario, cuando se tolera no por el bien que representa para la convivencia 
entre hombres libres en una sociedad democrática, sino por temor a las consecuencias 
que para la dominación misma del otro tendría, en circunstancias determinadas, la 
intolerancia. Se trata de una tolerancia engañosa, ante las consecuencias negativas que 
traería para quien la niega, y no asumida internamente ni puesta en práctica por las 
razones morales y políticas que la justifican. Incluso los regímenes despóticos y 
autoritarios no descartan, en circunstancias históricas determinadas, semejante tolerancia, 
aunque siempre están dispuestos a ejercer la intolerancia en cuanto cambia 
favorablemente para ellos la relación de fuerzas entre gobernantes y gobernados. 
Finalmente, cabe hablar —como lo hace Herbert Marcuse— de una falsa tolerancia que 
él llama tolerancia represiva. Con esa expresión se refiere al tipo de tolerancia, de raíz 
liberal, propia de la sociedad capitalista industrial desarrollada. 


Aunque Marcuse no deja de tener en cuenta una utópica tolerancia universal, fin en 
sí misma, practicada tanto por gobernantes como por gobernados, centra su atención no 
en la tolerancia en ese sentido abstracto, universal, sino en la que se da en unas 
condiciones dadas: la de las sociedades avanzadas, dominadas por el poder tecnológico, a 
las que él llama también “democracias con organizaciones totalitarias”. Se trata, a su vez, 
de las condiciones “determinadas por la desigualdad institucionalizada”; es decir, “por la 
estructura de clase de la sociedad”. En esas condiciones lo que se da es la tolerancia de 
“orientaciones políticas, condiciones y modos de conducta” que “obstaculizan, si no 
destruyen, las posibilidades de crear una existencia libre del temor y la miseria”. Tal es la 
tolerancia que Marcuse considera falsa, represiva. Y la ejemplifica con la sistemática 
deformación mental que la publicidad y la propaganda ejercen tanto sobre los niños como 
sobre los adultos, con la acción de los movimientos destructivos y el desenfrenado 
engaño en las transacciones comerciales. Y la ejemplifica asimismo con la tolerancia de 
“la libre discusión y el derecho por igual de los opuestos” que sólo viene a corroborar las 
tesis establecidas y a rechazar las alternativas. Su supuesta imparcialidad no es 
propiamente tal, ya que “las personas expuestas a esta imparcialidad no son tabula rasa; 
están adoctrinadas por las condiciones bajo las cuales viven y piensan y que ellas no 
superan”. La tolerancia se halla, pues, sujeta a los intereses dominantes y, por ello, tiende 
a bloquear los movimientos de disidencia y oposición, razón por la cual resulta tan falsa 
como la igualdad que se pregona. Marcuse, como vemos, habla de una tolerancia 
realmente existente en una sociedad concreta: la capitalista desarrollada. O sea: la que se 
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halla en relación con unas condiciones históricas dadas y con el sistema económico-social 
en que se practica. Semejante tolerancia es el medio —y no el fin en sí de la tolerancia 
universal— de que se vale dicho sistema “para perpetuar la lucha por la existencia y 
suprimir las alternativas”. Tal es la tolerancia represiva cuya contradicción en los 
términos sólo puede entenderse tratándose —como se trata— de una falsa tolerancia. 
Tolerancia represiva, opuesta a la verdadera o liberadora —“la que aumenta el alcance y 
el contenido de la libertad”— justamente porque reprime el impulso de liberación. Y 
represiva, asimismo, por las condiciones en que se da: las de una sociedad en la que el 
individuo, bajo las ideas y necesidades que le son impuestas, no puede actuar como una 
persona autónoma y libre, y hacer valer ideas y necesidades distintas de las establecidas. 
Marcuse, en consecuencia, no está negando el valor de la tolerancia, que él trata de 
rescatar con su faz liberadora. Lo que hace es denunciar la que, en su forma liberal, se 
presenta falsamente como tal, siendo en verdad represiva, por lo cual —podemos 
agregar, teniendo en cuenta su bloqueo de la disidencia y la oposición— es la intolerancia 
misma. 


LÍMITES DE LA TOLERANCIA 


¿Se puede tolerar todo, o lo mismo en todo momento? Bobbio dice con razón: “La 
tolerancia absoluta es una pura abstracción. La tolerancia histórica, concreta, real, es 
siempre relativa”. Y no puede ser de otra manera, si recordamos —con Marcuse— su 
relación con las condiciones concretas y el sistema social en que se da. La tolerancia, por 
tanto, tiene límites y excluye de su seno lo que no puede ser tolerado. 


El problema de los límites de la tolerancia tiene que ver no sólo con las formas 
inauténticas de ella, que acabamos de exponer, sino muy sustancialmente con la 
tolerancia verdadera, legítima, cuando ésta, más allá de ellos, se desnaturaliza y se vuelve 
contra sí misma. Estos límites, impuestos por los valores y las razones morales y 
políticas que los justifican, no pueden fijarse de un modo absoluto; es decir, al margen de 
las condiciones históricas, concretas, con las que la tolerancia real se relaciona. 
Ciertamente, algunos límites fijados en determinadas circunstancias no podrían 
mantenerse hoy. Así sucede, por ejemplo, con los que Locke fijaba en su tiempo a la 
tolerancia religiosa. El filósofo inglés, como es sabido, contribuyó considerablemente a 
reivindicar la tolerancia justamente en el campo en que reimaba la más extrema 
intolerancia: el de la religión. Locke toleraba toda creencia religiosa, cualquiera que fuese, 
en contraste con la tradición premoderna, intolerante, que todavía en el siglo XVIII era 
defendida, como ya vimos, por Bossuet, y en el siglo XIX, por Balmes y Donoso Cortés. 
Sin embargo, Locke no toleraba el ateísmo, o sea, la negación de toda creencia religiosa, 
y sentenciaba inapelablemente: “los que niegan la existencia de un poder divino, no han 
de ser tolerados de ninguna manera”. Tampoco toleraba, en el terreno político, lo que 
atentase contra el poder del Estado. Hoy, ciertamente, no pueden admitirse semejantes 
límites a la tolerancia religiosa y política, en una sociedad democrática —aunque ésta 
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restrinja la democracia a un plano legal o procedimental—, sin convertir la tolerancia 
legítima en ilegítima intolerancia. Como no puede admitirse tampoco que esa democracia 
ponga límites, respondiendo a exigencias del sistema capitalista, a otras formas de 
democracia que garanticen la participación en otros terrenos. La democracia de ese 
género que es, hoy por hoy, la realmente existente no acepta dicha participación —no 
tolera; por ejemplo, la de los trabajadores en el campo de la producción. O, como dice 
Bobbio en un pasaje muy conocido: “la democracia se detiene en las puertas de las 
fábricas”. 

Ahora bien, la cuestión no está en el reconocimiento de la existencia de límites que 
separan, y a la vez vinculan, en una dialéctica peculiar, a la tolerancia y a la intolerancia, 
sino en determinar la naturaleza de dichos límites, así como la del sujeto que los fija. En 
verdad, dada la naturaleza histórica, concreta, de la tolerancia, que hemos venido 
subrayando, no puede hablarse en este punto de límites, criterios de delimitación o 
sujetos absolutos. Cierto es que puede adelantarse un criterio un tanto general que no 
deja de ser abstracto mientras no nos enfrentamos a su aplicación concreta, a saber: debe 
tolerarse lo que amplía o enriquece la libertad y, por el contrario, no debe tolerarse lo que 
la obstaculiza o niega. Difícilmente podría dejarse a un lado este criterio universal, pero 
aun así la dicotomía tolerancia-intolerancia requeriría una mayor concreción. Tal vez ésta 
pudiera encontrarse determinando el espacio en el que han de fijarse los límites de la 
tolerancia. Marcuse los fija en el espacio de las ideas. A juicio suyo, sería la naturaleza de 
las ideas la que determinaría el límite que separa la tolerancia (de las ideas buenas, 
progresistas, propias de la izquierda) de la intolerancia (de las ideas malas, reaccionarias, 
que sustenta la derecha). Marcuse reconoce el carácter antidemocrático de esta 
intolerancia respecto al “pensamiento, la opinión y la palabra” y la justifica “por el actual 
desarrollo de la sociedad democrática que ha destruido la base para la tolerancia 
universal”. Bobbio rechaza abiertamente esta posición de Marcuse, y contra ella afirma: 
“La tolerancia es tal sólo si viene a tolerar también las ideas malas”. Si se trata de la 
tolerancia en este espacio de las ideas, la razón parece estar del lado de Bobbio más que 
del de Marcuse, no obstante la justificación de su carácter antidemocrático por la 
intolerancia “represiva” de la democracia realmente existente. Pues no se trata de negar 
lo que haya de democracia, no obstante sus límites o apariencia engañosa, sino de darle 
el contenido amplio y efectivo que, en realidad, no tiene. 

Tal vez podría argumentarse que las ideas no dejan de ser malas o buenas si se 
piensa que pueden materializarse o convertirse en actos que no podrían escapar a la 
polaridad positiva o negativa y, por tanto, a la dicotomía tolerancia-intolerancia. Asi se ha 
puesto de manifiesto al establecerse cierta relación entre la filosofía existencial de 
Heidegger y el nazismo, o entre las ideas socialistas de Marx y el “socialismo real”. Pero, 
en ambos casos, sin descartar por completo cierta relación, no puede ignorarse que no se 
transita directamente de las ideas a la realidad, y puesto que hay que tomar en cuenta 
todo un conjunto de mediaciones, no pueden descalificarse sin más las ideas por lo que 
sucede, al tomar tierra, en la realidad. Sólo hegelianamente cabe afirmar que lo real está 
ya prefigurado, como una determinación de la idea. Así, pues, el problema de los límites 
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de la tolerancia no puede situarse en el plano de las ideas, aunque la realidad no deje de 
relacionarse con ellas, sino en el de la realidad misma, cualquiera que sea la vinculación 
que con ésta mantengan. Y es ahí donde hay que buscar los límites de la tolerancia, 
entendida como convivencia no sólo de ideas distintas u opuestas —a la que no se puede 
renunciar—, sino como convivencia de prácticas o formas de vida no sólo distintas, sino 
incluso antagónicas. Pero aquí, y particularmente en el tipo de práctica, conducta o 
forma de vida, que es la política, es donde se vuelve pertinente la pregunta que nos 
inquieta: ¿se puede tolerar todo, o lo mismo en todo momento? Y si no se puede, ni se 
debe tolerar, ¿cuál es el criterio para distinguir lo tolerable de lo intolerable? Si la 
tolerancia entraña la convivencia no sólo de ideas, sino de prácticas y conductas distintas 
u opuestas, ¿se puede y se debe tolerar la práctica política que la mina o destruye tanto 
en un plano como en otro? Por supuesto, aquí tenemos en mente las políticas despóticas, 
autoritarias o totalitarias que desde el poder se ejercen, o que, fuera de él, se preparan 
para ejercerlo, negando no sólo teórica sino prácticamente el principio de la tolerancia. 
Tenemos presente también prácticas tan reprobables e intolerables como el fanatismo, el 
nacionalismo agresivo, la xenofobia, la discriminación por motivos diversos, la 
persecución de minorías étnicas, religiosas, sexuales, etcétera. Se trata de prácticas que, 
por su propia naturaleza, destruyen la tolerancia y que, a su vez, en la medida en que son 
toleradas, entronizan la intolerancia con su faz más repulsiva. Lo cual significa que la 
tolerancia debe detenerse allí donde no encuentra reciprocidad. O como dice Tomás y 
Valiente, en el texto ya citado: la tolerancia ha de ser recíproca “porque si yo tolero a 
quien me disgusta es porque quiero ser tolerado por aquél a quien no le guste mi manera 
de pensar, decir o ser”. Si no se da esta reciprocidad la intolerancia no debe ser tolerada. 
Como señala Fernando Savater, uno de los requisitos de la tolerancia es “defenderse 
contra la intolerancia militante”, razón por la cual no puede considerarse “una actitud 
pasiva, resignada, ni la indiferencia decadente acerca de lo que nos rodea”. Pero, puesto 
que ya hemos sacado a escena a Bobbio y Marcuse veamos lo que piensan ellos con 
respecto a esta exigencia de reciprocidad, sin la cual —en el terreno político— la 
tolerancia corre el riesgo de ser destruida a manos de la “intolerancia militante” en 
política. 

Ciertamente, Bobbio se refiere no tanto al intolerante que está en el poder, como al 
“acogido en el recinto de la libertad”, en el seno de una sociedad democrática, y se 
inclina por tolerar al intolerante pues “vale la pena poner en riesgo la libertad haciendo 
beneficiario de ella a su enemigo”. En verdad, Bobbio mira más al porvenir del 
intolerante con la esperanza utópica de llevarlo por esta vía a la tolerancia, que a la 
situación del tolerante que puede acabar destruido y con él la tolerancia misma al no 
poner un límite a ella. Así ocurrió con la experiencia histórica de los nazis, acogidos al 
recinto democrático de la República de Weimar, que democráticamente —dada la 
tolerancia con que estaban acogidos— acabaron pronto desde el poder con la tolerancia 
misma. Semejante tolerancia podría justificarse con unas palabras de Luigi Einaudi, a 
quien Bobbio se siente tentado a dar la razón, con base en otra experiencia histórica: la 
“gradual democratización del Partido Comunista” y del residuo fascista en Italia. Las 
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palabras que cita Bobbio son las siguientes: “Un partido tiene derecho a participar 
plenamente en la vida pública, aunque sea claramente liberticida”. En este terreno que, 
por supuesto, no es exclusivamente el de las ideas, sino también el de la práctica política, 
Marcuse asume una posición diametralmente opuesta. A juicio suyo, la intolerancia que 
destruye la tolerancia legítima no puede ser tolerada. Y no hay que esperar a que aquélla 
se ejerza desde el poder; hay que enfrentarse a ella antes de que se entronice en él, antes 
de que consuma la ruina total y definitiva de la tolerancia. Como recuerda Marcuse, 
refiriéndose a los nazis cuando ya era “demasiado corta la distancia entre la palabra y la 
acción [...] si la tolerancia democrática hubiese sido suspendida cuando los futuros 
dirigentes hacían su campaña, la humanidad hubiera tenido la posibilidad de evitar 
Auschwitz y una guerra mundial”. 

Todo lo anterior nos lleva a la conclusión de que la tolerancia tiene límites necesarios 
y deseables, y que, por tanto, no se justifica tratar de extenderla más allá de ellos, 
tolerando lo intolerable. En este caso, la tolerancia no haría más que contribuir, por 
ceguera o complicidad, a desplegar una intolerancia a todas luces injustificada. 


FINES Y MEDIOS TOLERABLES E INTOLERABLES 


De acuerdo con la vinculación de tolerancia e intolerancia, en sentido positivo y negativo 
respectivamente, y dadas las condiciones concretas en que se ejercen, no puede hablarse 
de sujetos absolutos de una y otra. Pero, con base en la experiencia histórica, y 
admitiendo la validez y vigencia —con todos los matices que se quiera— de la dicotomía 
de derecha e izquierda en diversos campos, cabe sostener que la derecha tiende a la 
intolerancia —y tanto más cuanto más extrema—, mientras que la izquierda tiende —y 
tanto más cuanto más democrática— a la tolerancia. Ahora bien, en la medida en que 
una y otra recurren a ciertos medios para realizar sus fines, la dicotomía derecha- 
izquierda tiene que ver también con los fines que se persiguen y los medios que se ponen 
en práctica. Ciertamente, hay fines —como los del racismo, etnocentrismo, nacionalismo 
exacerbado, etcétera— que por su propia naturaleza son intrínsecamente perversos. Se 
trata de fines que, a su vez, necesariamente sólo pueden realizarse por medios 
intolerables, como por ejemplo los campos de exterminio nazi para afirmar la 
“superioridad” de la raza aria. En contraste con esto, hay fines tolerables que reclaman 
los medios adecuados para realizarse y que, por no poder entrar en contradicción con 
esos fines, son tan tolerables como ellos. Pero hay también medios tan repulsivos como 
la tortura, el terrorismo individual y de Estado y, en general, la violación de los derechos 
humanos, que cualquiera que sea la bondad de los fines que se proclamen, y que 
supuestamente se pretende cumplir, son intolerables. No puede tolerarse, por ejemplo, 
que fines tan nobles como el socialismo o un nacionalismo legítimo sean invocados 
cuando se recurre a medios tan perversos e intolerables, respectivamente, como el Gulag 
soviético en un pasado aún cercano, o el terrorismo de ETA en la España democrática 
actual. En suma, la naturaleza de los fines y medios, así como de su relación mutua, nos 
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permite vislumbrar, desde otro mirador, el espacio propio de la tolerancia y de su 
anverso, la intolerancia, así como los límites más allá de los cuales la actitud tolerante 
pierde su legitimidad y razón de ser. 

Y con esto ponemos punto final a las reflexiones que nos habíamos propuesto, 
apostando por la tolerancia que reclama y enriquece la dignidad humana, la libertad y la 
igualdad que, en la convivencia democrática, la justifican. 


1996 
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FILOSOFÍA, TÉCNICA Y MORAL 


SILA filosofía se ocupa del hombre en su relación con el mundo (natural y social), y si la 
técnica es parte esencial de esa relación, cabe preguntarse: ¿qué lugar ocupa en la 
filosofía? Ahora bien, si nuestra mirada se detiene, aunque sea a vista de pájaro en su 
historia, advertiremos fácilmente que la técnica no se inscribe en sus temas mayores. 
Esto no significa que los hombres no hayan tenido cierta conciencia de la técnica, de su 
poder y sus efectos, y que la filosofía, no se haya hecho eco —en mayor o menor grado 
— de ella, aunque sin llegar a ser un objeto principal de sus reflexiones. Pero, esa 
conciencia y su expresión filosófica son históricas, es decir, se hallan vinculadas en el 
tiempo: a) al grado en que la técnica eleva el dominio sobre la naturaleza; b) a la 
importancia que se atribuye socialmente a ese dominio, y c) al sentido y alcance que se le 
concede por sus efectos en la existencia humana. Por último, la conciencia y la filosofía 
de la técnica —entendida ésta como producción de objetos útiles o funcionales— son 
inseparables del punto de vista de la práctica alcanzada por esa conciencia y esa filosofía. 


I 


Tres actitudes ejemplares (espontáneas o reflexivas) hacia la técnica podemos distinguir 
claramente delimitadas histórica y socialmente. 

La primera es la hostil o negativa de la antigua Grecia, que se extiende a toda 
actividad que —como el trabajo o algunas artes— entrañara un contacto material con las 
cosas. Y esa actitud —que encuentra su expresión filosófica en el Sócrates de Jenofonte, 
Platón y Aristóteles— se justifica por los fines u objetivos de la auténtica existencia 
humana que, liberada de toda actividad práctica material, se concentra en la vida teórica 
o contemplativa. Y corresponde, asimismo, a una sociedad de clases en la que los 
hombres “libres” y en particular los filósofos se elevan a la verdadera vida humana por 
su dedicación a la teoría y al ocio que lo hacen posible. En contraste con ellos, a los 
esclavos no se les reconoce esa dimensión humana, dado el carácter servil, humillante, de 
su trabajo físico. No cabe, pues, distinguir entre la “bondad” y la “maldad” de la técnica, 
puesto que lo verdaderamente humano no está en ella, sino en otra parte. Se comprende, 
por tanto, que —dado su status humano inferior— la técnica no sea en la Grecia antigua 
una cuestión filosófica mayor. 
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Un viraje radical llega cuando la dignidad del hombre se reivindica —desde el 
Renacimiento— no sólo en la contemplación, sino en la práctica que le hace sentirse 
dueño y señor del mundo. Pero, en rigor este “dueño y señor” es el hombre burgués, 
interesado en impulsar y desarrollar la transformación de la naturaleza. Es decir, 
interesado en la producción material, porque sólo desarrollando incesantemente las 
fuerzas productivas puede satisfacer sus intereses económicos y sociales, de clase. Y de 
esta praxis productiva es parte integrante e indispensable la técnica, junto con la ciencia 
que le sirve de base. 


Con la Revolución industrial del siglo XVIII, se eleva considerablemente el valor que 
se reconoce a la técnica. Pero no sólo en cuanto que, al elevar el dominio del hombre 
sobre la naturaleza, lo libera de la necesidad natural, sino también porque la técnica —se 
piensa— le abre el camino de la felicidad. Bacon, Hume y, en general, los filósofos 
ilustrados ponen de manifiesto sus virtudes no sólo intelectuales —al estimular el 
conocimiento—, sino también morales y sociales al contribuir a alcanzar la libertad, 
felicidad y sociabilidad de los hombres. La técnica no les ofrece motivos de inquietud o 
recelo. Y no puede ofrecerlos ya que para ellos es, en definitiva, la aplicación de lo que 
hay más propio del hombre: la razón. Lo que cae bajo las luces de la razón no puede 
ensombrecerse. Hay, pues, en esta visión moderna, ilustrada, un optimismo tecnológico 
que es la extensión de su optimismo racionalista, sólo cuestionado entonces por Rousseau 
y los románticos. Pero, el desarrollo técnico hará que surjan sombras, dudas y cautela allí 
donde los ilustrados no encuentran más que luces, certidumbres y virtudes. La sospecha 
de que la técnica —como el trabajo humano— puede tener consecuencias 
deshumanizantes se vuelve certidumbre desde mediados del siglo XIX, como se advierte 
claramente en la crítica de Marx al papel de la máquina en el capitalismo de su tiempo. 
Pero, aún así, los filósofos no desviarán su mirada de los grandes problemas tradicionales 
para atender a los de la técnica. 


IV 


Una nueva actitud se desplegará ya en nuestro siglo cuando el impetuoso desarrollo 
científico y técnico abra, en toda su amplitud, el arco ambivalente de sus efectos 
impresionantes en nuestras formas de vida. Desde las primeras décadas del presente 
siglo, los avances técnicos han sido constantes y crecientes hasta llegar al mundo 
tecnificado de hoy. Lo técnico nos sale al paso en cada recodo de nuestra vida cotidiana 
o profesional; en los objetos y artefactos que usamos; en los edificios que habitamos, 
trabajamos o nos distraemos; en los medios de transporte con los que nos trasladamos, y 
en los de comunicación con los que nos informamos o “desinformamos”; en los 
instrumentos de aprendizaje y difusión del saber; en la protección de nuestra salud, 
etcétera. No hay necesidad humana que, para su satisfacción, no haga intervenir 
determinados objetos o instrumentos técnicos. Y, ciertamente, la técnica contemporánea 
ha beneficiado al hombre con sus logros inmensos, jamás conocidos en toda su historia 
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anterior. Y aunque su desarrollo se haya visto impulsado, limitado o pervertido por las 
exigencias de la producción y el consumo capitalistas, con vistas a la obtención de 
beneficios, son innegables esos logros en la satisfacción de las necesidades humanas, 
desde las básicas o elementales hasta las más elevadas o espirituales. Y, sin embargo, no 
se puede dejar de reconocer que, en nuestra época, la técnica ofrece también un lado 
negativo, incluso sombrío, por sus efectos en nuestras formas de vida. Estos efectos 
impresionantes por su profundidad y extensión, son de diverso tipo: J) los que nos 
afectan como individuos en la relación con nosotros mismos y con los demás; 2) los que 
nos atañen colectivamente en cuanto miembros de la comunidad; 3) los que socavan la 
convivencia o relaciones armónicas entre los pueblos o naciones; 4) los que más allá del 
presente en que vivimos, alcanzarán a nuestros hijos o a futuras generaciones, y 3) los 
que nos afectan no ya como individuos o miembros de determinada comunidad, sino 
como seres humanos ya que ponen en cuestión la supervivencia de la humanidad misma. 


yv 


Tomando en cuenta este mundo tecnificado y el modo como incide en nuestras formas 
de existencia, la actitud hacia la técnica ya no puede consistir en: a) su simple 
desvalorización por no formar parte de la auténtica existencia humana, ya que ésta se 
buscaría en otra parte; b) en la contemplación o teoría, como la que buscaban los 
antiguos griegos, o c) en su relación con lo trascendente, que es la actitud propia de las 
sociedades premodernas, o ajenas —fuera de Occidente— a la modernidad. 

Nuestra actitud hacia la técnica ha de consistir en verla no sólo con el enorme 
potencial creativo que se pone de manifiesto en su deslumbrante progreso, sino también 
en el inmenso y dramático potencial destructivo que se despliega con ese progreso. Ahora 
bien, el modo como, en determinado entorno social, se conjugan o separan uno y otro 
potencial, obliga a establecer cierta distinción entre las diversas técnicas. O sea entre: 1) 
técnicas que, por su naturaleza propia, reclaman un uso positivo de ellas, aunque por 
error o accidente pueden tener efectos negativos. Tal es el caso de las técnicas médicas, 
educativas, agrícolas, etcétera; 2) técnicas que, por su naturaleza intrínseca, sólo pueden 
tener efectos sociales o morales negativos, como sucede con las distintas técnicas bélicas 
—nuclear, bacteriológica, química, o la herbicida empleada en Vietnam; 3) técnicas que, 
por el nivel en que se encuentra su desarrollo, pueden tener efectos indeseables o 
incontrolados, presentes o futuros, como puede verse ya en ciertas técnicas: informáticas, 
genéticas, robóticas, etcétera, y 4) técnicas que, por su carácter ambivalente, producen 
efectos positivos o negativos de acuerdo con el uso que se haga de ellas. Tal es el caso de 
las técnicas —como la nuclear o la ingeniería genética— que pueden prodigar al hombre 
los más elevados bienes, junto a los más terribles males. 


VI 
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El peso que una u otra forma de técnica tenga en las diferentes formas de vida —para los 
individuos, cierta comunidad o todo el género humano— no podía dejar de hacerse sentir 
en la filosofía, aunque ésta, como el búho hegeliano levanta siempre su vuelo ya tarde. Y 
no es casual que lo levante en el siglo Xx cuando los avances técnicos abren un 
impresionante abanico de creatividad y destructividad, de efectos positivos y negativos, 
en lo que constantemente ha sido ocupación fundamental de la filosofía: el hombre, en su 
doble e indisoluble relación con el mundo y con los otros hombres. Y de ahí que el 
progreso técnico, al alcanzar tan elevado y contradictorio nivel, plantee a la filosofía 
problemas de este tenor: ¿por qué y para qué la técnica?, ¿cuál es su naturaleza?, ¿qué 
relación guarda como tecnología con la ciencia?, ¿qué nexos tiene con la producción 
material, la sociedad civil y el poder?, ¿en qué relación se halla con principios, fines y 
valores y, en particular, con los morales? 


Estos problemas, y otros no menos importantes, exigen a la filosofía una urgente 
clarificación en cuanto que a ella corresponde ocuparse del hombre que crea o usa la 
técnica; del conocimiento —la ciencia en su nivel más alto— en que se basa; de la 
sociedad en que su desarrollo se ve estimulado, obstaculizado o pervertido; de los valores 
—sociales, morales, políticos e incluso estéticos— a los que aparece vinculada. Se ha 
pretendido escapar a ese tratamiento filosófico, partiendo de la premisa de que la técnica 
es una esfera autónoma, autosuficiente que no reconoce más fines o valores que los 
suyos propios: el de la efectividad o eficiencia. Pero, lo cierto es que las llamadas de la 
técnica a la filosofía son ya frecuentes y bastante ruidosas, aunque no por ello siempre 
escuchadas. Más bien cabría decir que la pesada carga teoricista que, durante siglos, ha 
arrastrado la filosofía occidental, le ha hecho permanecer sorda a esas llamadas y que 
sólo en nuestra época, con Spengler, Heidegger, Bogdanov, Gramsci, Habermas y 
Marcuse, se han abierto algunas puertas filosóficas a ellas. A las que se suman las 
abiertas por los filósofos de lengua española: Ortega y Gasset, pionero en este campo, 
Juan David García Bacca y Carlos Paris, en España; Ernesto Mayz Vallenilla y Mario 
Bunge, en América Latina. 

Todos los filósofos nombrados se ocupan de la técnica por motivos diferentes; 
explican de distinta manera su naturaleza y sus relaciones con la ciencia, el poder y la 
sociedad, y no ven con los mismos ojos la conjunción de sus lados positivos y negativos, 
de su creatividad y destructividad. Pero, todos ellos coinciden en afirmar que la técnica 
no es algo accidental o marginal en la existencia humana, aunque conciban su 
esencialidad desde enfoques filosóficos distintos que van desde el antropológico más 
abstracto al concreto del hombre en su despliegue histórico-social. 

En contraste con esta magra cosecha filosófica, destaca la abundancia de estudios 
contemporáneos de economistas, sociólogos, ingenieros, psicólogos. Pero, justo es 
reconocer que, en contraste con la carga especulativa que suelen arrastrar los filósofos, 
los científicos sociales y tecnólogos tienden a moverse en un vacío ideológico, desligados 
de supuestos filosóficos, lo que les conduce con frecuencia a un tratamiento empirista en 
el que desaparecen los fines, valores e intereses que, un enfoque filosófico, ha de sacar a 
la luz. Sin embargo, el que la filosofía haya marginado de su quehacer el comportamiento 
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técnico del hombre, puede comprenderse —como hemos venido apuntando— por su 
ceguera proverbial para la práctica que campea a lo largo de su historia. Y cuando se 
reconoce su importancia, no se libra de la especulación, ya sea que se la haga tributaria 
de premisas ontológicas, como forma de ocultamiento del Ser (Heidegger), o de las 
antropológicas de una naturaleza humana ahistórica o inmutable que se cifraría en la 
voluntad de poder (Mayz Vallenilla). 

Ciertamente, hay filósofos de la ciencia que no cargan con semejantes premisas, pues 
sólo ven la importancia de la técnica como aplicación del conocimiento científico. Con 
ello, no descartan, es cierto, la relación entre teoría y práctica, de la que la técnica sería 
una variante, pues en esta relación, la primacía corresponde a la teoría que determina a la 
práctica y reduce ésta a la aplicación de ella. En esta concepción teoricista, la técnica — 
como la ciencia en que se basa— tiene una lógica propia, autónoma, al margen de la 
historia y la sociedad reales. Y, como en la ciencia, esa lógica interna, inmanente, la hace 
aséptica o neutra ideológicamente, lo que la exime de toda responsabilidad por los riesgos 
y consecuencias que tiene para la existencia humana. 


Vil 


La superación de esos riesgos y consecuencias exige alternativas que pudieran buscarse: 
1) en otros tipos de técnicas (como pretende Marcuse); 2) en el uso humano de ella al ser 
controlada socialmente desde otros fines y valores, y 3) en su cautelosa suspensión 
cuando sus resultados ominosos son imprevisibles o incontrolables. 


Pero, esa superación se vuelve imposible: ontológicamente, si el destino del hombre 
—y de su técnica— se pone fuera de él, en manos del Ser; antropológicamente, si la 
negatividad de la técnica se inscribe en una naturaleza inmutable del hombre, y 
cientificamente (o más bien, en una filosofía cientifista), si la técnica —como a la ciencia 
que aplica— se le atribuye una lógica propia, interna, al margen de los fines y valores que 
dominan en la historia y la sociedad en que se desarrolla. Y aunque en esta concepción 
—tecnicista a la vez— se reconocen sus efectos negativos en la existencia humana, éstos 
se consideran externos a su lógica inmanente, o connaturales de su desarrollo necesario. 
Ciertamente, con esta concepción, la técnica ya no se presenta tributaria de algo exterior 
a ella: el Ser o la naturaleza humana. Pero, al orientar las relaciones entre técnica y 
sociedad en una sola dirección —la que impone la técnica— se llega a la conclusión de 
que su desarrollo autónomo o irresistible no sólo configura y domina a la naturaleza, sino 
también al hombre, lo que conduce a legitimar el poder de los expertos, o dueños de la 
técnica; o sea, la tecnocracia. 

No se trata, pues, de concepciones inocentes, ya que en ellas está en juego la 
posibilidad de la alternativa que somete a la técnica a un control social, democrático, o de 
la que reduce su control al estrecho círculo de los tecnócratas. Y mientras las 
concepciones especulativas —ontológicas o antropolögicas— ven en la técnica 
intrínsecamente perversa, o en su uso perverso, un mal necesario determinado por el Ser 
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o la naturaleza humana, la visión tecnicista de la técnica le asigna un valor propio —la 
eficiencia— que se impone sobre cualquier otro, justificando así el poder de la 
tecnocracia. 


VII 


Podría desprenderse de todo esto la necesidad de concebir la técnica, centrándola en el 
hombre, como ser histórico-social que sólo se afirma humanamente en su relación de 
dominio, creciente e ilimitado, con la naturaleza, dominio que se expresaría, a la vez, en 
el doble desarrollo de la razón y las fuerzas productivas. Esta concepción del hombre 
como “dueño y señor” en sus relaciones con la naturaleza, tiene su raíz en el humanismo 
burgués que, desde el Renacimiento, se despliega en la Ilustración. Ahora bien, esa 
concepción proclamada abiertamente por Descartes en su Discurso del método impregna 
incluso el pensamiento de Marx cuando, en el Manifiesto comunista, aplaude ese 
desarrollo, lo que ha dado lugar a que ciertos marxistas lo interpreten en términos 
productivistas. Aunque históricamente ese dominio del hombre se mueve por un interés 
particular, de clase —el lucro—, que beneficia sobre todo a la burguesía, se trata de un 
dominio, gracias a la ciencia y la técnica, cuyos beneficios se extenderán algún día, según 
Marx, a la sociedad entera cuando la revolución instaure las nuevas relaciones de 
producción que habrán de asegurar el libre e ilimitado desenvolvimiento de las fuerzas 
productivas. 


Hoy sabemos, mejor que Marx, lo que él ya había atisbado, si no en el Manifiesto, si 
en El capital, a saber: que ese creciente desarrollo productivo no sólo tiene 
consecuencias negativas para el trabajador, sino también para la naturaleza. Hoy sabemos 
muy bien que el progreso tecnológico tiene un lado perverso, inhumano, pero en grado 
mucho más alto que el que conoció y previó Marx. Y hemos comenzado a saber también 
lo que Marx no podía prever al propugnar, para una nueva sociedad, el libre —y por 
tanto irrefrenable— desenvolvimiento de las fuerzas productivas. Hoy ya es evidente que 
la pretensión de imponer la sujeción total de la naturaleza, amenaza la existencia misma 
del hombre. Los desastres ecológicos conocidos —tanto en los países capitalistas 
desarrollados como en las sociedades de lo que se llamó el “socialismo real”, desastres de 
los que no se libran los países del “Tercer Mundo”— demuestran que el dominio del 
hombre sobre la naturaleza no puede ser ilimitado, ya que su expansión irrefrenada, viene 
a destruir la base natural, indispensable, de la existencia humana. Esto significa que el 
antropocentrismo tiene que ser revisado para poner en armonía las relaciones entre el 
hombre y la naturaleza. Ello exige trazar límites al dominio del hombre sobre ella; o más 
exactamente: dominar ese dominio para ponerlo efectivamente a su servicio. Lo cual 
requiere, asimismo, poner límites al desarrollo tecnológico que la visión occidental, 
capitalista, orienta hacia la producción y el consumo ilimitados. Este dominio humano 
sobre el dominio que la técnica ejerce, no implica en modo alguno la renuncia a ella, sino 
su control social, democrático. Ahora bien, para que ese control sea factible, se requiere 
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una transformación radical de la sociedad, en la que rigen la explotación, el lucro y el 
egoísmo, a fin de que el interés común —y no particular de la clase que domina 
económica y politicamente—, prevalezca en las relaciones humanas. 

Lo anterior demuestra hasta qué punto se hace necesario en nuestro tiempo 
esclarecer la dimensión técnica de la relación del hombre con la naturaleza, su verdadero 
carácter —autónomo o heterónomo— y, en consecuencia, comprender que el dominio 
técnico sobre la naturaleza tiene que dejar de ser una amenaza para el hombre, lo cual 
sólo puede lograrse si éste logra dominar su propio dominio. Pero, para llegar a 
semejante esclarecimiento y comprensión, hay que dejar a un lado el tratamiento técnico 
(o más bien tecnicista) de la técnica, porque la esencia de ella —diríamos parafraseando 
a Heidegger—, no es técnica, sino humana, social. 


Ix 


El concepto de técnica no puede separarse del de praxis, como actividad practica, 
transformadora, con la que el hombre se hace —o deshace— ante la naturaleza; es decir, 
afirma o niega su propia naturaleza. Como ser de la praxis, el sujeto técnico se vale del 
conocimiento de la realidad y produce los instrumentos con los que puede transformarla. 
El conocimiento sirve de base a esa producción, y ésta a su vez impulsa ese saber (o 
ciencia). Con su técnica, el hombre responde a la necesidad de trascender su propio ser 
natural (Carlos Paris). Pero, el modo de trascenderla en esa empresa técnica es histórico 
y social. Aunque no puede ignorarse que la técnica —como la ciencia— tiene una lógica 
interna, propia, cuyas fases no se pueden saltar, esa lógica no puede desligarse del 
contexto social en que se da, no sólo porque éste, históricamente, puede retardar o 
acelerar su desarrollo, sino también por la dirección —humanizante o deshumanizante— 
que puede imprimirle. 

La historia real, en este punto como en otros, es aleccionadora. Así como una 
sociedad —la antigua esclavista griega— que no conoce la exigencia de desarrollar la 
producción material, y en la que prevalecen la exaltación de la contemplación, del ocio, 
con el consiguiente desprecio por el trabajo físico, no puede dejar de bloquear mental y 
socialmente el desarrollo científico-técnico, como han demostrado Schull y Magallaes- 
Villena, el contexto social moderno que exige un desenvolvimiento incesante de las 
fuerzas productivas, es decisivo para el creciente desarrollo de la ciencia y la técnica. Si 
esto es así, la cuestión de la técnica no puede aislarse del tipo de organización social que 
la impulsa o bloquea. Y en haber puesto de relieve esta dimensión social frente a tantas 
concepciones especulativas o tecnicistas, está una de las aportaciones filosóficas más 
fecundas de Carlos Paris. 

Ciertamente, no hay que caer en la disolución historicista o sociologista de la técnica, 
ya que ésta es esencial en el hombre, como ser de la praxis, y la técnica —como hemos 
subrayado— es un componente de ella. Ahora bien, el lugar que ocupa en la vida 
humana, el modo como le afecta, sus efectos sociales, no están inscritos en una esencia 
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intemporal, abstracta, sino que son posibilidades humanas que se realizan históricamente 
y en condiciones sociales dadas. Podemos suscribir, por ello, la caracterización de la 
técnica como dimensión trascendental del ser humano (Carlos Paris), justamente porque 
el hombre, con su praxis, trasciende el mundo natural y se trasciende a sí mismo como 
ser natural. En esta autotrascendencia se da la posibilidad de que se afirme, pero también 
de que se niegue, sin que esta negación lo rebaje a un plano puramente natural o animal. 
Es el propio hombre —como “ser natural humano” (Marx)—, el que despliega su 
potencial trascendental en un sentido u otro; o sea: humanizándose o deshumanizándose 
a sí mismo. Pero, en verdad, sólo despliega uno u otro en determinada situación 
concreta, historico-social. 


X 


Que la técnica y sus productos se vuelven contra el hombre al no contar con el control 
necesario sobre ellos, es lo propio del fenómeno de la enajenación, tan convincentemente 
expuesto por el joven Marx con respecto a la actividad del obrero, a los productos de su 
trabajo y a sus relaciones con los demás. Como en toda forma de enajenación, la técnica 
—o, más exactamente, cierta técnica o uso de ella— se erige como un poder extraño que 
se impone al hombre, convirtiéndolo en simple cosa, medio o instrumento. Pero, no se 
trata sólo de que tenga consecuencias extrañas, no deseadas, o imposibles que, hoy por 
hoy son difíciles de prever o controlar, sino de los efectos de una técnica necesariamente 
perversa por su naturaleza intrínseca. Lo que claramente se pone de manifiesto en 
nuestros días es que el desarrollo tecnológico alcanza, junto a las cuotas más altas de 
creatividad, los niveles más elevados de potencial destructivo. Si no obstante esa 
creatividad, o más bien gracias a ella, la técnica se ha trocado en una amenaza a la 
existencia humana, ¿no valdría la pena tratar de vivir sin ella? Pero, no puede renunciarse 
a la técnica como si fuera un capítulo accidental de la historia humana que podría 
cerrarse, retornando a una fase premoderna en la que la naturaleza —integrada con el 
hombre y los dioses— en la totalidad del Cosmos dejara de ser lo que ha sido desde la 
modernidad: objeto de conquista para el hombre. El hecho de que la técnica moderna 
esté asociada al antropocentrismo de la civilización occidental, no autoriza cierto 
naturalismo que, como reverso de ese antropocentrismo, pone en el centro a la 
naturaleza como “dueña y señora”, incluso como sujeto moral y jurídico, independiente 
del hombre. Pero, hoy no es posible ni la integración premoderna de hombre y naturaleza 
en un todo que los trasciende ni el señorío e independencia, supuestamente 
posmodernos, de la naturaleza respecto del hombre. En la técnica se pone de manifiesto 
una relación indisoluble entre el hombre y la naturaleza, y de lo que se trata es de 
alcanzar la armonía que el antropocentrismo occidental ha socavado, pero que puede ser 
socavada también por un naturalismo absoluto. Vivimos en un mundo en el que la técnica 
se presenta con su doble faz: de creatividad y destructividad. En ambos casos vivimos — 
o malvivimos— de, con y por ella, entendida como una dimensión esencial del hombre 
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que, por tanto, él no puede eludir, y menos aún abolir, aunque si puede y debe orientarla 
en un sentido u otro, desde su circunstancia histórica y social, en la medida en que el 
dominio técnico sobre la naturaleza y los hombres, se convierte en el dominio del hombre 
sobre la técnica. 


XI 


Si vivimos en un mundo tecnificado que modela nuestras formas de existencia, y del que 
no podemos escapar, se hace necesario plantear la cuestión de las relaciones entre técnica 
y moral. Esta cuestión es pertinente ya que, como forma de comportamiento humano, la 
técnica pone en juego nuestra conducta hacia nosotros mismos y hacia los demás. Pero, 
¿no se sustrae la técnica a esa dimensión moral dada su condición instrumental? ¿No es 
acaso el fin —y no el medio o instrumento— el que puede y debe ser calificado 
moralmente? En verdad, no hay fines que no puedan ser calificados moralmente, pero 
esto no significa que los medios sean indiferentes desde el punto de vista moral, o que su 
calificación desde ese punto de vista esté inscrita en “el fin (que) justifica los medios”. 
Ahora bien, ni los medios son neutros o asépticos moralmente, ni basta el fin para 
justificarlos por muy eficientes que sean, como lo fueron —técnicamente— las cámaras 
nazis de gases, los bombardeos nucleares sobre Nagasaki e Hiroshima, las torturas físicas 
y psíquicas para obtener confesiones en los procesos de Moscú, o la desfoliación de los 
campos en la guerra de Vietnam. Y aunque los fines fueran válidos —lo que no sucede 
por supuesto en los casos citados—, y se apelara a medios eficientes para ellos, la 
calificación moral de esos medios no dependería exclusivamente de esos fines y medios, 
sino de las consecuencias sociales que tuvieran y que, en ciertos casos, se volverían 
contra los fines que los medios empleados pretendían servir. Pero, si la calificación moral 
de la técnica no está simplemente en los fines, a los que remite su condición instrumental, 
ni tampoco en esta condición, en su eficiencia, el sujeto técnico no puede desentenderse 
de las consecuencias de su actividad o circunscribir ésta, desde el punto de vista moral, a 
las intenciones que se anidan en su interioridad. Cierto es también que, justamente por 
ser moral, su calificación ha de tomar en cuenta lo que sucede en esa interioridad, o sea: 
el grado de conciencia y libertad con que se comporta, pero no entendida como un 
reducto aislado, ya que ese comportamiento se da en condiciones sociales determinadas, 
generadoras de ciertos principios y valores que el sujeto asume libre y conscientemente a 
partir de ese condicionamiento. Se plantea entonces el problema crucial de la 
responsabilidad moral imputable al técnico que actúa de un modo u otro. 

Ahora bien, de acuerdo con lo que antes se ha establecido, la responsabilidad moral 
se plantea en relación con los efectos de los actos de los sujetos técnicos (individuales o 
colectivos), realizados en determinadas circunstancias que los condicionan, pero sin 
abolir cierto grado de conciencia y libertad. En concordancia con la naturaleza de la 
técnica respectiva, esos efectos o consecuencias son de tres tipos: 7) efectos necesaria e 
intrínsecamente negativos, como los propios de la técnica bélica nuclear; 2) efectos 
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ambivalentes de acuerdo con la doble naturaleza de una misma técnica (como sucede con 
la técnica productiva, química, informática o robótica) y 3) efectos incontrolables o 
imprevisibles (como los de las técnicas, por ejemplo, de manipulación genética). 

La responsabilidad moral variará en cada uno de esos tipos de efectos. En el primer 
caso, el técnico no podrá eludir la responsabilidad que comienza con la planeación 
misma, ya que las consecuencias no pueden ser otras que las negativas que tiene 
necesaria, intrínsecamente, la opción asumida. En el segundo caso, será responsable 
moralmente de las consecuencias de cierto uso de la técnica que, dado su carácter 
ambivalente, no deriva forzosa e inevitablemente de ella. Por último, cuando sus efectos 
son imprevisibles, la responsabilidad moral del técnico está en provocarlos con su 
actividad sin el conocimiento y el control necesarios. 

En ninguno de los casos mencionados, puede eludirse la responsabilidad moral 
correspondiente arguyendo que ésta se reduce a hacer bien las cosas; es decir, a realizar 
el valor propio de la técnica, su eficiencia, desentendiéndose de los riesgos, daños o 
consecuencias que supuestamente han de ser juzgados conforme a fines o valores ajenos 
a su funcionalidad. Y aunque se reconozca que la técnica, por su condición instrumental, 
puede servir a otros fines o valores, ni éstos ni los efectos sociales provocados por ella, 
pertenecen a la esencia de la técnica. La técnica en cuanto tal —se dice también— es 
aséptica o neutra moralmente, y el técnico sólo tiene compromisos con su valor o fin 
propio: la eficiencia. En cuanto a sus efectos, sólo le interesan los que prueban 
prácticamente la realización de ese fin o valor. Esta posición con la que se pretende 
justificar su no responsabilidad, o más exactamente: su irresponsabilidad moral, tiene por 
base una separación entre medio y fines que como hemos visto no puede sostenerse. Y 
no sólo por la imposibilidad de esta separación, dada que elegir el medio —por ejemplo, 
en las técnicas de exterminio— es elegir el fin, sino también porque los medios pueden 
desnaturalizar, o incluso anular los fines —por elevados que parezcan— que se 
pretenden servir. 

Ciertamente, decidirse por una técnica intrínsecamente destructiva, supone ya elegir 
determinado fin, y con una firmeza tanto mayor cuanto más eficientes sean los medios 
que se ponen en práctica. Ahora bien, cuando se trata de una técnica ambivalente, la 
opción por un uso u otro de ella, no es puramente técnica o una simple cuestión de 
eficiencia, sino que es una opción ideológica, moral. Por último, en el caso de técnicas 
cuyos efectos sociales son imprevisibles o incontrolables, optar por detenerla o 
continuarla tampoco es asunto puramente técnico, de eficiencia (la opción técnica exigiría 
más bien proseguirlas), sino que es también una opción ideológica, moral. Esta 
desatención a los efectos sociales que tiene, o puede tener, descansa en la separación de 
la ciencia y la técnica, por un lado, y su aplicación por otro. En una época en que el 
potencial destructivo científico-técnico ha alcanzado índices terribles, no se puede 
sostener la inocencia de ciencias y técnicas “puras”, sobre todo cuando por su propia 
naturaleza sólo pueden mostrar en la vida real un rostro destructivo. 

Pero, la responsabilidad moral de los sujetos técnicos (individuales o colectivos) no 
puede plantearse al margen del sistema de relaciones sociales en que actúan y en el que la 
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técnica tiene determinados efectos en las formas de vida de los hombres. Las 
implicaciones morales de ciertas técnicas: productiva, nuclear, biomédica, genética, 
informática, robótica, etcétera, se dejan sentir, en definitiva, en cuanto que en lugar de 
servir al ser humano, lo dominan y convierten el fin en medio (conversión que para Kant 
era la negación de la moral misma). Pero, ante esas consecuencias, no hay que atender 
sólo a las decisiones de los sujetos, sino también al sistema que, de acuerdo con su 
naturaleza y sus intereses, necesita de la producción y del uso de semejantes técnicas. No 
se trata, pues —insistamos una vez más—, de repudiar la técnica en general, sino 
aquéllas, intrínsecamente perversas, o el uso perverso de ella. Y ese repudio alcanza 
también al sistema en el que —no de un modo casual, sino necesario— se produce y se 
usa esa técnica. Y esa producción y ese uso entrañan cierta dimensión moral. Y, aunque 
en el marco de esas condiciones, el sujeto técnico tenga una responsabilidad moral, en 
cuanto que decide y actúa libre y conscientemente, la cuestión de la técnica no es asunto 
puramente individual o de grupo, sino social. Ahora bien, el convencimiento de que, por 
las consecuencias sociales que hay que asumir, la técnica que las provoca no es neutra o 
aséptica moralmente, ha de llevar también al convencimiento de que el destino definitivo 
de la técnica —a favor o en contra del hombre— está vinculado necesariamente a la 
forma de organización social, bien como sistema actual de explotación y enajenación que 
hace del hombre un simple medio, instrumento o cosa, o bien como sistema en que el 
hombre es un fin en sí mismo al ofrecerle una vida más digna y libre, más justa y 
solidaria. De donde resulta que el imperativo moral de resistirse hoy a producir una 
técnica perversa, o a rechazar el uso deshumanizante de ella, o de ser cauteloso cuando 
sus efectos son imprevisibles, desemboca en el imperativo político de transformar el 
sistema social en el que la técnica tiene —por la estructura misma de ese sistema— 
semejante naturaleza y tales efectos negativos en nuestra existencia. 
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IZQUIERDA Y DERECHA EN POLÍTICA: ¿Y EN LA 
MORAL? 


DERECHA E IZQUIERDA EN POLÍTICA 


DESDE hace ya más de dos siglos, exactamente desde que las posiciones políticas de los 
representantes del pueblo, en la Asamblea Revolucionaria Francesa, fueron llamadas de 
derecha e izquierda, de acuerdo con el lugar que ocupaban frente a la presidencia, esta 
dicotomía se ha generalizado y ha sobrevivido en diversos países y en distintos tiempos. 
En verdad, no ha sido la única dicotomía proclamada para situar a los partidos, fuerzas, 
frentes o actores en el escenario político. Se han dado también, particularmente en los 
países de lengua española, otras divisiones antagónicas, como las de liberales y 
conservadores, autoritarios y libertarios, progresistas y reaccionarios, fascistas y 
antifascistas, reformistas y revolucionarios, etcétera. Ahora bien, aunque en 
determinados periodos alguna de esas dicotomías ha predominado sobre las demás, es 
innegable que la de derecha e izquierda, por su amplitud y persistencia, es la que se ha 
impuesto sobre las restantes. Ciertamente, no han faltado intentos de situarse por encima 
de esa distinción. Tales son los del nazismo en Europa al pretender asumir e integrar 
elementos esenciales de la derecha (el nacionalismo) y de la izquierda (el socialismo), y el 
del populismo de Vargas y Perón, así como del PRI mexicano, en América Latina, cuyo 
referente básico es el pueblo por encima de la divisiones no sólo de clase, sino de 
derecha e izquierda. Pero, en el caso del nacional-socialismo, estaba claro desde el 
primer momento que, por su programa y acción, lejos de superar la dicotomía de derecha 
e izquierda, no hacía más que situarse en el extremo de uno de los términos del espectro 
político, por lo cual como otros intentos análogos —los del fascismo italiano y el 
nacional-sindicalismo español— no podía engañar a nadie. En cuanto al populismo 
latinoamericano, lejos de trascender la dicotomía mencionada, no hacía sino reproducirla 
en su seno e imprimir un sesgo de derecha o izquierda, de acuerdo con las circunstancias 
históricas, a su política. 

Durante casi dos siglos, el significado de los términos antagónicos estuvo claro, y no 
sólo para designar los extremos, sino también para situar a los agentes políticos que, no 
obstante su alejamiento de esos extremos, no dejaban de ser reconocidos como de 
derecha o izquierda. Así ocurrió con los partidos conservadores que, sin identificarse con 
el fascismo, no dejaban de ser de derecha, o con los partidos demócratas, 
socialdemócratas o socialistas, que sin compartir los objetivos de la izquierda 
revolucionaria, no por ello perdían su coloración izquierdista. Cierto es que la línea 
divisoria no era rígida, pues variaba históricamente, y que una misma fuerza política, en 
diferentes momentos históricos, podía ocupar —como hemos visto anteriormente en el 
caso del PRI mexicano—, la posición de derecha o izquierda frente a la cual se había 
situado en otro momento. Baste recordar como ejemplos de tal cambio de posiciones en 
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una misma fuerza política —el PRI— en diferentes tiempos: el “liberalismo social” 
salinista y el cardenismo nacional-revolucionario. Y ejemplos de semejante inversión de 
las posiciones originarias de diferentes sujetos políticos, se dieron en los últimos decenios 
del franquismo en España y se dan hoy, respecto al socialismo, incluso en izquierdistas 
radicales, “marxistas-leninistas” de ayer. Y, finalmente, en nuestros tiempos neoliberales 
de sacralización del mercado y de la “eficacia económica”, no faltan gobiernos 
occidentales supuestamente de izquierda que hacen una política de derecha tan extrema 
como la del neoliberalismo. 


¿FIN DE LA DICOTOMÍA DERECHA-IZQUIERDA? 


La dicotomía derecha-izquierda, cuyo uso y predominio se ha reconocido y justificado 
durante casi dos siglos, no goza en la actualidad de buena salud. Cuestionada en los 
últimos años, se oyen voces que sentencian que no sólo ha perdido el vigor que 
efectivamente tuvo en otros tiempos, sino que hoy carece de sentido. Se proclama, en 
consecuencia, que ha llegado a su fin. De este modo, a la ya larga cadena de muertes que 
se vienen decretando desde hace ya algunos decenios: muerte o fin de la ideología, de la 
razón, de la modernidad, de la historia, del marxismo, de las revoluciones, del socialismo, 
de la utopía, etcétera, habría que agregar ahora el “fin” de la dicotomía de derecha- 
izquierda en política. 

Los argumentos de más peso que suelen esgrimirse, con este motivo, son 
fundamentalmente tres. Primero: vivimos los tiempos tecnocráticos del “fin de las 
ideologías”; por tanto, siendo ideológica —como es—, la distinción política derecha- 
izquierda ha llegado también a su fin. Es cierto que aunque no puede dejar de 
reconocerse el carácter ideológico de esa distinción, sólo si se asume como verdadera la 
premisa de ese silogismo —y nosotros no podemos asumirla como tal—, la conclusión a 
que se llega sería verdadera. Así, pues, este argumento no puede convencernos de que la 
distinción política mencionada carezca de base. 

Veamos el segundo argumento que podríamos formularlo así: nuestra época se 
enfrenta a problemas nuevos e insospechados, distintos de los de la época en que surgió, 
se reconoció y floreció la distinción de referencia. Nos enfrentamos hoy —se dice con 
razón— a problemas inexistentes o apenas balbucientes en épocas pasadas; problemas 
que por su alcance universal podríamos llamar antropológicos, ya que afectan no sólo a 
esta o aquella comunidad, sino incluso al género humano. Tales son la creciente 
degradación de las condiciones naturales de la existencia humana, la avasallante 
enajenación y cosificación de los seres humanos en la sociedad actual, la amenaza, que 
no acaba de disiparse, de un cataclismo ecológico o de un porvenir sombrío ante los 
avances de la genética, etcétera. Se trata de problemas que, por afectar —no de un modo 
particular, sino universal— a los miembros de la comunidad humana actual, y algunos de 
ellos no sólo a la presente, sino también a la futura, reclaman soluciones universales o 
universalizables, que escapan a las soluciones parciales de derecha o izquierda. Todo esto 
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es cierto. Sin embargo, no puede negarse que el modo de acceder a esas soluciones, los 
medios a que se recurre al buscarlas y ponerlas en práctica, así como el grado de su 
aceptación en una sociedad dada, no se dan en una comunidad ideal, sino real y se hallan 
mediados por los intereses particulares de los grupos o clases en que se divide esa 
comunidad. Como puede verse claramente a la hora de responder a imperativos 
universales, como los ecológicos o los del reconocimiento y aplicación de los “derechos 
humanos”, esos intereses particulares condicionan las soluciones y los medios para 
alcanzarlas y practicarlas. Por todo ello, incluso en esta esfera de los problemas 
universales, las posiciones de los actores, al expresarse políticamente, dadas sus 
divergencias o antagonismos, se sitúan políticamente a la derecha o a la izquierda. 

Finalmente, el tercer y más socorrido argumento, en estos últimos años, tiene que ver 
con el derrumbe de lo que, durante largo tiempo, constituyó el referente de un amplio 
sector de la izquierda: el llamado “socialismo real”. Al desaparecer este referente 
histórico, la izquierda se habría quedado desnuda, en el aire, sin bandera ni sustento, y, 
por ello, carecería de sentido su distinción de lo que se le oponía: la derecha. Ahora bien, 
con respecto a este argumento, hay que precisar los siguientes puntos: a) que el 
“socialismo real” nunca fue el referente de toda la izquierda, y ni siquiera de toda la 
izquierda socialista, aunque sí lo fue para una parte importante de ella. Pero hoy está 
claro, incluso para la izquierda que hizo suyo el “socialismo real”, lo que muchos 
marxistas críticos habían ya señalado: que no se estaba ante una sociedad socialista, sino 
ante un sistema burocrático que, por una serie de razones que hemos pretendido dar en 
otro lugar, había usurpado en nombre del socialismo el verdadero referente socialista, y 
b) que no obstante la falsa identificación de socialismo y “socialismo real’ —sostenida 
tanto por los ideólogos soviéticos como por los voceros más conservadores del 
capitalismo—, el socialismo sigue siendo hoy un referente válido, aunque incierto y 
lejano, para un sector de la izquierda. 

Es claro que no puede negarse que los argumentos anteriores —cualquiera que sea el 
grado de verdad o falsedad que se les atribuya— han contribuido a minar el crédito de 
que gozaba en el pasado la distinción política de derecha e izquierda. Y hay que 
reconocer también que este declive de su vigencia ha estimulado en la práctica el 
comportamiento de ciertas fuerzas políticas: el de la derecha neoliberal a la ofensiva, 
dispuesta a ocupar todo el espacio político, y el de la izquierda desencantada que no 
acierta a enfrentarse a esa ofensiva y cede incluso, ante ella, su espacio propio. 

Ahora bien, el desplazamiento de las posiciones de derecha e izquierda en el espectro 
político actual no anula en modo alguno la necesidad y validez de la distinción de esas 
posiciones en dicho espectro. La proclamación de su “fin” sólo puede representar una 
operación ideológica tendente a ocultar la contraposición de fines, valores e intereses que 
se dan en una comunidad real. Y al tratar de borrar, con ello, la línea divisoria, lo que se 
pretende en definitiva es hacer prevalecer la posición que está a la derecha de ella, 
excluyendo de una buena vez la que sigue siendo necesaria y válida a su izquierda. De 
aquí la importancia que reviste, en nuestros días, la tarea de esclarecer y justificar la 
distinción política que nos ocupa para hacer frente a la operación ideológica que entraña 
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el “fin” de esa distinción. 


CRITERIOS DE UNA DISTINCIÓN POLÍTICA 


En esta tarea contamos con la valiosísima contribución de Norberto Bobbio con su 
reciente libro: Derecha e izquierda. Razones y significados de una distinción política. 
Se trata de una obra, como otras suyas, de un valor teórico excepcional, y a la vez digna 
de la trayectoria fecunda y honesta de quien, desde la óptica de su socialismo liberal, se 
sitúa claramente en una posición inequívoca de izquierda. No podemos detenernos ahora, 
por obvia falta de tiempo, en un libro que ha suscitado un enorme interés por su riqueza 
temática, sólida argumentación, espíritu polémico y acuciante actualidad. Nos 
limitaremos a señalar que compartimos plenamente la conclusión a que llega su autor, 
después de examinar con respeto, agudeza y claridad los argumentos que avalan o 
impugnan la distinción política de derecha-izquierda. Y la conclusión —con la que 
coincidimos, como fácilmente puede advertir el lector— es que esa distinción se halla 
lejos de haber llegado a su fin y que, por tanto, sobrevive y mantiene la vitalidad de su 
significado. Y puesto que derecha e izquierda son términos correlativos del universo 
político, la sobrevivencia de su contraposición significa también para Bobbio que la 
izquierda existe como polo esencial y originario en el universo político. Ahora bien, el 
reconocimiento de la estructura dicotómica del espectro político plantea forzosamente el 
problema del criterio de la distinción derecha-izquierda, que Bobbio encuentra en “la 
distinta posición que los hombres, que viven en sociedad, asumen frente al ideal de la 
igualdad”. Después de precisar que por igualdad no entiende la igualdad absoluta, sino la 
que se especifica al responder a las preguntas de: igualdad “¿entre quiénes?”, “¿en qué 
cosa?” y “con base en ¿qué criterio?”, Bobbio reafirma el criterio único de la igualdad 
que —como ideal— ha sido y sigue siendo la “estrella polar” de la izquierda. En este 
punto nos permitimos discrepar de Bobbio, como ya han discrepado otros comentaristas, 
al considerar insuficiente este criterio único y completarlo con el de la libertad. Pero, aun 
así, ese criterio nos sigue pareciendo insuficiente, pues aunque se enriquezcan ambos 
conceptos: a) el de la igualdad con su concreción en diferentes niveles —igualdad ante la 
ley, igualdad de oportunidades e igualdad de posiciones económicas y sociales mínimas y 
de necesidades básicas—, y b) el de la libertad, al extenderlo del plano formal al real, la 
distinción política de derecha e izquierda tiene que echar mano de otros criterios que 
permitan definir estas posiciones ante múltiples referentes, como son: Estado y sociedad 
civil, relaciones de propiedad, papel del mercado, reivindicaciones de las minorías 
étnicas, nacionales o sexuales; relaciones diversas: entre el hombre y la naturaleza, la 
Iglesia y el Estado o entre las naciones, así como políticas concretas: de bienestar social, 
fiscal, laboral, científica, educativa, artística, etcétera. El criterio de distinción política ha 
de ser, pues, abierto y plural, y su amplitud, así como la prioridad de unos referentes 
sobre otros, dependerá de las condiciones sociales en un momento y lugar dados, 
condiciones que varían históricamente. Es cierto que el gozne en torno al cual giran esos 
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criterios particulares son la igualdad y la libertad, junto con el modo de imbricarse una y 
otra en sus realizaciones concretas. 


Respecto a estos dos criterios básicos, la derecha ha tendido históricamente a limitar 
el área de las libertades reales para la mayoría de la población y a frenar los avances en la 
igualdad social reclamados por las clases más desprotegidas. La izquierda, por el 
contrario, ha tendido —en mayor o menor medida de acuerdo con la franja de que se 
trate— a superar esos límites y frenos, y a ampliar la esfera de las libertades reales y de 
la igualdad social. Ser de izquierda —o más exactamente, estar a la izquierda— sigue 
significando hoy asumir con un contenido concreto, efectivo, ciertos valores universales: 
dignidad humana, igualdad, libertad, democracia, solidaridad y derechos humanos, cuya 
negación, proclamación retórica o angostamiento han sido siempre propios de la práctica 
política de la derecha. 


LA DICOTOMÍA DE DERECHA E IZQUIERDA EN OTROS CAMPOS 


Por su origen y naturaleza, derecha e izquierda designan, ante todo, posiciones políticas 
opuestas. Sin embargo, podemos preguntarnos: ¿cabe extender esta contraposición a 
otros campos no propiamente políticos? Adelantemos una respuesta general: será 
pertinente extenderla si y sólo si la política se hace presente, de un modo u otro, en ellos. 
Y esa presencia habrá que rastrearla: /) en el contenido de esas áreas específicas del 
comportamiento humano; 2) en la orientación estatal o social que promueve ese 
comportamiento, y 3) en el uso político y social que se hace de sus productos. Veamos, 
pues, hasta qué punto la distinción política de derecha e izquierda se deja sentir en 
determinadas áreas específicas: científica, técnica, artística y religiosa del 
comportamiento humano y sus productos. 


La distinción política derecha-izquierda en la ciencia 


Por su valor de verdad, objetividad, estructura sistemática y ordenación lógica, esta 
distinción ideológico-política es ajena a la ciencia. Por ser irreductibles a la ideología, no 
obstante el papel que ésta cumple en las ciencias —particularmente en las sociales—, no 
hay ciencias de derecha o izquierda. Semejante distinción es incompatible con la 
especificidad de la ciencia como conocimiento fundado, verdadero y objetivo. Cierto es 
que, a lo largo de su historia, y sobre todo en la más reciente, se han dado intentos de 
distinguir en su seno posiciones ideológicas políticas de signo antagónico. Tal fue el 
intento nazi de distinguir entre “ciencia alemana”, entendida como ciencia auténtica, 
incontaminada, y “ciencia judía”, inauténtica, contaminada racialmente. Y tal fue también 
el empeño estalinista de establecer una distinción de clase entre “ciencia burguesa” y 
“ciencia proletaria”, que dio lugar, en el campo de la genética, al escandaloso asunto 
“Lyssenko”. Por su contenido de verdad y objetividad, la ciencia no admite semejantes 
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distinciones ideológicas, ya sea que éstas se hagan por motivos raciales o clasistas. Pero, 
si no caben tales distinciones en la ciencia por su contenido, sobre todo en las ciencias 
formales y naturales, sí pueden hacerse en otros terrenos en los que la ciencia se ve 
involucrada. Así las justifican, en primer lugar, la orientación que el Estado o 
determinados grupos sociales imprimen a la investigación, difusión y desarrollo 
científicos, que constituyen lo que justamente se llama política científica. Con ella se 
trazan los objetivos fundamentales de la actividad científica y se establecen la prioridad 
de ciertos problemas y la preferencia por ciertas áreas de investigación. La política 
científica, como toda política, admite la distinción de derecha e izquierda, de acuerdo con 
las posiciones que se adoptan respecto a los objetivos, prioridades y opciones posibles. 
Pero el Estado y los grupos sociales dominantes no sólo llevan a cabo cierta política en el 
terreno de la investigación y difusión, sino que determinan también la aplicación de los 
frutos científicos alcanzados, aplicación que puede ser de signo opuesto para el poder 
político y económico y para los grupos sociales subalternos, o para toda la sociedad. Así 
pues, los logros del desarrollo científico no pueden escapar a diferentes valoraciones 
desde posiciones políticas de derecha e izquierda. 


La distinción derecha-izquierda en la técnica 


En cuanto que la técnica se considera —por su contenido y especificidad o naturaleza 
propia— neutra ideológicamente, parece escapar a la distinción política de derecha e 
izquierda. De modo análogo a lo que hemos visto en la ciencia, esa distinción sólo tiene 
sentido respecto a la política que sigue el poder estatal o económico al imprimirle cierta 
orientación, prioridad u opción. Podría aplicársele, asimismo, semejante distinción, 
teniendo presente la valoración positiva o negativa de sus efectos en nuestra existencia, 
de acuerdo con el uso que determinada política le impone. Ahora bien, la distinción se 
justifica aún más cuando se trata no ya de técnicas que admiten un uso ambivalente 
(benéfico o pernicioso para la sociedad), sino de técnicas que por su naturaleza 
intrínsecamente perversa —como son las técnicas bélicas: nuclear, bacteriológica, 
química o herbicida— sólo pueden tener efectos sociales negativos. En suma: con 
respecto a la política que impulsa, en un caso, una técnica ambivalente y, en otro, una 
técnica intrínsecamente destructiva, perversa, no deja de ser pertinente la distinción 
política de derecha e izquierda en relación con las posiciones que se adoptan ante ellas. 


La distinción derecha-izquierda en el arte 


¿Qué decir de esta distinción política en el arte? Reconozcamos, en primer lugar, que se 
dio efectivamente en un pasado no lejano. Reconozcamos también que fue tajante tanto 
desde ciertas posiciones políticas de izquierda, radicales o revolucionarias, al calificar 
como propio y auténtico un arte “de izquierda” o “revolucionario”, como desde 
posiciones extremas de derecha, por ejemplo, el nazismo que sólo reconocía como 
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propio y verdadero el “gran arte alemán” o “ario”. 


Por cierto, esta común politización del arte coincidía en condenar todo el arte de la 
vanguardia del siglo xx como arte “decadente”, en la ex Unión Soviética, o “degenerado” 
en la Alemania nazi. Ciertamente, se trata en ambos casos de una distinción política que 
tiene por base la reducción del arte a la ideología (racista y clasista, respectivamente), 
ignorando por completo su naturaleza creadora específica. La reducción del arte al 
contenido ideológico-político, que estaba en la base de su calificación como arte “de 
izquierda”, “revolucionario”, o de su descalificación como arte “burgués”, “decadente”, 
pasa por alto que, en la obra artística, el contenido sólo existe como contenido formado o 
creado. Y que como tal, el contenido político —así formado o creado—, es parte 
indisoluble de ese todo que es la obra de arte. La distinción derecha-izquierda al abstraer 
el contenido político —exterior a la obra— de ese contenido nuevo, creado, que sólo 
existe en ella y por ella, se sitúa fuera del arte. La distinción política, tantas veces 
mencionada, carece de sentido si se aplica a la obra de arte como tal, considerada ésta no 
como simple documento sociológico, manifiesto o testimonio político. Verla sólo con las 
anteojeras políticas de derecha e izquierda, significa —repito— situarse fuera del arte, 
aunque ciertamente no de la política. En verdad, puede hablarse de un arte conservador, 
académico —aunque esto sea una contradicción en los términos—, y de un arte 
revolucionario, innovador, verdaderamente creador, pero los conceptos “conservador” y 
“revolucionario” no tienen aquí el mismo significado que en la política. No hay que 
confundir el llamado arte revolucionario, o de la revolución, con la revolución en el arte. 
Pero, negar que sea pertinente la distinción política de derecha e izquierda en el arte, no 
significa negar que una relación propiamente artística, entre arte y política, puede darse, 
como se da efectivamente en obras de Delacroix, Goya, Brecht, Neruda, Alberti, Picasso 
o Siqueiros. Lo que hallamos, por el contrario, al llevar la distinción de derecha e 
izquierda al arte, es la disolución de éste en la política. No hay, pues, por su naturaleza 
específica, un arte de derecha y uno de izquierda, aunque —como en otros campos— 
cabe adoptar semejantes posiciones ante la política artística que promueven el Estado o 
ciertos sectores sociales, o también respecto a la función ideológica, política, que el arte 
puede cumplir en un momento dado. Pero, al reconocer esto, hay que tener presente que 
el arte cumple dicha función no al margen de su naturaleza estética, sino gracias a ella. O, 
como decía Gramsci: “el arte puede ser político, pero a condición de que lo sea como 
arte”. 


Derecha e izquierda en la religión 


Como en los campos anteriores, la distinción derecha-izquierda tiene sentido cuando en 
la religión se da una dimensión política. Pero ésta no se hace presente en su contenido 
teológico propio, en torno al cual encontramos posiciones fideístas, agnósticas o ateas. 
Ahora bien, en cuanto que el creyente que predomina en nuestras latitudes es, o pretende 
ser, cristiano, no sólo en su comportamiento íntimo y ritual respecto de un mundo 
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trascendente, sino en este “valle de lágrimas” que es el mundo terreno, su acción puede 
cobrar una dimensión política al tener que moverse en un entramado de relaciones 
sociales en el que se ejerce cierto poder y afloran por doquier aspiraciones e intereses de 
diversos O antagónicos grupos sociales. Históricamente, esta acción —tratandose del 
cristianismo y, más precisamente, de su versión católica— muestra un doble rostro: el de 
la complicidad con el poder político y económico y el de la opción evangélica por la 
liberación —aquí en la tierra— de la servidumbre, la pobreza y la opresión. Y aunque el 
primer rostro es el más conocido porque es el que ha predominado a lo largo de la 
historia, el segundo no ha dejado de estar presente en ella en ciertos momentos, y, 
particularmente, en nuestro siglo, desde los años sesenta, en América Latina, con la 
Teología de la Liberación. Como “opción por los pobres”, no retórica, sino práctica, 
combativa, se trata de una acción que, por su raigambre religiosa, se remite a Cristo y a 
la Biblia, pero que cobra una clara dimensión política al hacerse eco de las 
reivindicaciones de fuerzas políticas y sociales, oprimidas y explotadas en nuestro tiempo 
y al aspirar —como ellas— a transformar este mundo terreno, librándolo de la opresión 
política, económica, social e incluso étnica existente. Vemos, pues, que en cuanto la 
religión cristiana, institucionalizada, se proyecta en el orden mundano de la “cosa 
pública”, incide necesariamente en la práctica política, ya sea apuntalando el sistema 
existente, ya sea optando por transformarlo, más allá del templo, en la plaza pública. En 
consecuencia, es en este terreno en el que se encuentran religión y política, aunque sus 
encuentros sean de signo opuesto, y justamente por ello es pertinente aplicar la distinción 
política de derecha e izquierda a la religión. 


Llegamos así a la conclusión de que esta distinción en los campos específicos a los 
que nos hemos asomado: ciencia, técnica, arte y religión, tiene sentido en cuanto que la 
política se hace presente, de un modo u otro, en ellos. 


¿Y EN LA MORAL? 


Al examinar la pertinencia de la distinción política derecha-izquierda en la moral, 
partimos de la idea de que esta forma de comportamiento humano se caracteriza por la 
regulación de las relaciones entre los individuos, así como entre ellos y la comunidad, con 
la particularidad de que esa regulación se acata libre y conscientemente por los 
individuos; es decir, con la convicción íntima de que sus normas deben ser cumplidas, sin 
la imposición de una instancia exterior. La moral presupone, por tanto, cierta 
autodeterminación, libertad y responsabilidad del sujeto. Pero, el acto moral, siendo 
necesariamente individual, es también social, no sólo porque afecta a otros individuos y a 
la comunidad, sino también porque las normas a las que se sujeta el individuo responden 
a necesidades y requerimientos sociales que determinan las modalidades de esa 
regulación normativa. 


El comportamiento moral tiene efectos o consecuencias para los demás, y en este 
sentido se hace presente en la vida pública. Y ésta es justamente la esfera en la que se 
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encuentran, o desencuentran, la moral y la política. Nos referimos a la política como 
actividad práctica de individuos concretos, pertenecientes a diferentes sectores o clases 
sociales, que se agrupan y actúan, de acuerdo con sus aspiraciones e intereses comunes, 
para mantener, reformar o cambiar radicalmente el Estado y el orden social existentes. 
Considerada la política en este amplio sentido, la pertinencia de la aplicación de la 
distinción derecha-izquierda en el terreno de la moral, habrá que buscarla —como la 
hemos buscado en otros campos—, en el modo de hacerse presente la política en la 
moral, o también: en el modo de relacionarse entre sí ambas formas de comportamiento 
humano, o de regulación de las relaciones entre los hombres. Las relaciones entre una y 
otra pueden tener un carácter pretendidamente excluyente: política sin moral o moral sin 
política; o bien, pueden ser interdependientes, aunque la posición de los términos en esta 
relación sea asimétrica. Veamos cada una de las tres modalidades de la relación entre 
moral y política. 


Política sin moral 


La política se separa de la moral tanto si desconoce la autonomía (relativa, por supuesto) 
y la especificidad de ella, como si al afirmar una y otra lo hace con un criterio ajeno a la 
moral. En el primer caso, la moral se concibe —parafraseando el famoso aforismo de 
Clausewitz— como la continuación de la política por otros medios; en el segundo, se 
introduce, como criterio propio e incompartido de la política, el instrumental o 
maquiavélico de la eficacia, medida ésta por el éxito alcanzado en la conquista, el 
mantenimiento o la destrucción del poder existente y ajena a toda consideración moral. O 
sea: la moral se disuelve en la política, en el primer caso, y la política se sustrae a la 
moral, en el segundo. 


Al disolverse la moral en la política con la pretensión de servirla, el servicio se 
convierte en servidumbre, ya que al perderse su autonomía y especificidad, se desvanece 
como comportamiento libre, voluntario y responsable ante la política. Al absorber así la 
política a la moral —si se trata de una pretendida política de izquierda—, ésta entra en 
contradicción —por la servidumbre que impone a la moral— con los valores asumidos de 
libertad y autodeterminación individual y social que definen políticamente a la izquierda, 
y con ello imprime un sesgo ajeno a sus valores propios en el terreno de la moral. 
Semejante servidumbre de la moral a la política es consustancial con los regímenes 
totalitarios, antidemocráticos o autoritarios, pues constituye el corolario forzoso de su 
política, y lo es también —como demuestra la reciente experiencia histórica— de los 
regímenes supuestamente socialistas que, con esa servidumbre, castran el contenido 
libertario y emancipatorio propio del socialismo. 

En el segundo caso, es decir, cuando la política se sustrae a la moral, la “buena 
política” es “buena” precisamente por su “eficacia” o “realismo político” que sólo puede 
afirmarse y reconocerse en la medida en que escapa a toda valoración o enjuiciamiento 
moral. No es que con ello se niegue la presencia de la moral, pero ésta queda relegada a 
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la vida privada, sin que encuentre puertas abiertas en el campo propio de la política: la 
vida pública. Semejante escisión de lo público y lo privado en la vida social, o del 
ciudadano y el individuo real es propia de la sociedad burguesa, como ya señaló Marx en 
sus escritos de juventud. Esta escisión, que permite vaciar a una política “realista”, 
“eficaz” de su contenido moral, se ha dado también en nuestro tiempo en las sociedades 
del “socialismo real”. Ahora bien, semejante escisión, y la correspondiente separación de 
política y moral en nombre de la “eficacia” o del “realismo”, no puede ser aceptada 
desde posiciones políticas de izquierda. Hay valores que la definen —como los de 
igualdad, libertad, democracia, solidaridad— que, no obstante las modalidades de su 
presencia, son comunes a cierta política y a determinada moral, sin que puedan ser 
abstraidos de una y otra. Por tanto, una politica que asuma dichos valores desde 
posiciones de izquierda, no puede sustraerse en su práctica, en nombre de la “eficacia”, a 
dichos valores, ni puede relegarlos por exigencias pragmáticas, a la vida privada, 
individual, esfera supuestamente exclusiva de la moral. 

Aunque lo que hemos sostenido hasta ahora respecto de la relación primera entre 
política y moral (o sea: política sin moral), prefigura las otras dos; es decir, la también 
excluyente de moral sin política, y la interdependiente (o relación mutua entre ambos 
términos), detengámonos aunque sea brevemente en ellas. 


Moral sin política 


Tal es la moral de la intención (Kant) o de la convicción (Weber). Es la moral del sujeto 
que actúa: a) sin pretender que lo que se amuralla en su conciencia tenga necesariamente 
una realización efectiva, política, fuera de ella; vale decir, en la plaza pública; o b) que 
consciente de su realización actúa conforme a sus principios y convicciones, pero 
desentendiéndose de sus consecuencias, o asumiendo sólo la responsabilidad de las que 
se adecúan a esos principios y convicciones, fiel a aquel viejo anhelo de “¡Sálvense los 
principios, aunque se hunda el mundo!” Se trata de la moral que asépticamente se 
desembaraza de la política, o que sólo hace suya la que se ajusta al rasero de su moral. 
Moral y política se separan aquí, ya sea porque la primera se desentiende de la segunda; 
ya sea porque sólo se reconoce la política que responde a la intención, convicción o 
principios del sujeto; es decir, la política que continúa la moral. En suma: se trata de la 
moral que ignora la política, o bien que sólo admite ésta disuelta en la moral. 

¿Hasta qué punto la distinción política de derecha e izquierda se vuelve pertinente en 
la moral, tanto si la política es: a) ignorada, o b) reconocida sólo por su ajuste a 
principios y convicciones morales? Veamos. 

Al escindirse la moral de la política, o considerarse ésta sólo desde un punto de vista 
moral, no por ello deja —o puede dejar— de tener consecuencias políticas. Ahora bien, 
independientemente de que se les ignore, o de que sólo se atienda a las que se ajustan a 
las intenciones o convicciones morales, las consecuencias políticas de un signo u otro, 
positivas o negativas, no pueden escapar a la dicotomía de derecha e izquierda que, por 
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tanto, alcanza a la moral que tiene esas consecuencias. Aunque teniendo precisamente en 
cuenta la moral kantiana de la intención, Marx calificó a la moral como “la impotencia en 
la acción”, esto no debe tomarse al pie de la letra: la moral —incluso la de la intención— 
tiene con frecuencia resultados negativos, pues, como dice el viejo proverbio, “de buenas 
intenciones está sembrado el camino del infierno”. 

En las dos relaciones que hemos estado considerando: política sin moral y moral sin 
política, se da la absorción o reducción de un término a otro, porque en ambos casos se 
borra la especificidad de cada uno. En la política sin moral, ésta se disuelve en la política; 
en la moral sin política, ésta se reduce a la moral. 

Examinemos ahora la tercera relación anunciada entre moral y política: aquélla en la 
que ambos términos, sin perder su naturaleza específica, son interdependientes, con lo 
cual veremos —desde otro ángulo— hasta qué punto la dicotomía de derecha e izquierda 
tiene sentido en la moral. 


Interdependencia de política y moral 


Se trata de la relación en la que la política —como práctica efectiva en comunidades 
reales— asume ciertos fines que tiene por valiosos, así como los actos correspondientes. 
Para la política de izquierda estos fines y valores que la definen son, entre otros, como 
ya hemos visto: la igualdad, la libertad, la justicia, la democracia, la solidaridad. A su vez, 
la política de derecha se caracteriza por las limitaciones y obstáculos que interpone en la 
realización de esos fines, así como por la asunción de otros que tiene por necesarios o 
valiosos, tales como la desigualdad social, étnica o sexual, el culto a la autoridad y la 
tradición, y en sus formas extremas totalitarias, autoritarias o neoliberales: el integrismo 
religioso, el nacionalismo agresivo o la idolatría del mercado. Pero, para que determinada 
política pueda realizar los fines que persigue, requiere ciertos medios y seguir la estrategia 
y las tácticas adecuadas, sin lo cual esos fines se quedarían desencarnados, en un plano 
ideal. La política, por tanto, no sólo tiene un lado axiológico, y en él su dimensión moral, 
que es la que hasta ahora hemos subrayado, sino también un lado instrumental que, 
como tal, se juzga por su eficacia. Su caracterización por los fines o valores que le dan su 
sentido de derecha o izquierda (políticas opresivas y discriminatorias, o emancipatorias y 
liberadoras), no puede ignorar los medios necesarios para su realización. Así, pues, una 
política valorada positivamente por sus fines, dado su necesario aspecto instrumental, no 
puede desentenderse de los medios adecuados, ya que, sin recurrir a ellos, esos fines no 
podrían materializarse. Ahora bien, no sólo los fines, sino también los medios necesitan 
ser justificados, y éstos no se justifican simplemente por su adecuación, en cuanto son 
eficaces, a ellos, sino que requieren también una justificación propia, no puramente 
instrumental. Aún siendo eficientes, hay medios —que por su naturaleza intrinseca— 
pueden y deben ser descalificados, independientemente de que se adecúen o no a los 
fines que se persiguen. Los campos nazis de exterminio no sólo funcionaban 
eficientemente, sino que se hallaban en plena concordancia con los fines destructivos, 
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racistas, a los que servían. El Gulag soviético, en cambio, no obstante su eficiencia 
represiva, estaba en contradicción con los fines emancipatorios, socialistas, que la 
retórica oficial proclamaba (no es casual que entre sus víctimas se contaran no sólo la 
vieja guardia bolchevique, sino millones de comunistas). Si el Gulag, con su horror y 
eficiencia represiva, constituía un medio adecuado para mantener en el poder a la 
nomenklatura en un nuevo sistema de dominación y explotación, resultaba aberrante 
para construir una verdadera sociedad socialista. Así, pues, el medio en ambos casos 
debe ser condenado, ya sea que concuerde con el fin racista que se persigue (campos de 
exterminio), ya sea que niegue el fin que se proclama (Gulag soviético), y ello 
independientemente de que, en uno y otro caso, el medio sea eficiente, para la política 
que se realiza. 


¿MÁS ALLÁ DE LA DERECHA Y LA IZQUIERDA EN LA MORAL? 


La relación entre los fines y los medios en política, que hemos considerado, nos permite 
concluir que la distinción de derecha e izquierda tiene que ver no sólo con los fines, sino 
también con los medios. Teniendo muy en cuenta esta doble carga —axiológica e 
instrumental—, cabe afirmar, con base en las experiencias fracasadas de una izquierda 
delirante en nuestro continente, que la pureza de los fines no salva a la ineficacia de los 
medios o de determinada estrategia militarista o vanguardista. Y, de modo análogo, puede 
afirmarse también, con base en el pragmatismo socialdemócrata o el “realismo” 
estalinista, que no se salva tampoco la política que, al recurrir a medios “eficaces”, 
pervierte los fines y valores que proclama. Es cierto que la derecha tiende a justificar los 
medios si son eficaces para los fines que considera valiosos. Ahora bien, la izquierda 
tiene que justificar los medios no sólo por su eficacia, pues hay medios que aun siendo 
eficaces, dada su naturaleza perversa, son incompatibles —como hemos ya señalado— 
con sus fines y valores. Hay medios como el genocidio, el terrorismo individual o de 
Estado, el secuestro, el fraude, la tortura, la corrupción, etcétera, que una política de 
izquierda no puede utilizar sin negarse a sí misma. La crítica que se puede y se debe 
hacer a la utilización de semejantes medios, cualquiera que sea el ropaje con que se 
presente, no ha de ser una crítica político-instrumental, sino politico-moral. Pero, 
justamente, por su contenido moral, esta crítica trasciende las posiciones políticas de 
derecha e izquierda al condenar el uso de ciertos medios, tanto si son eficaces como si no 
lo son, en nombre de ciertos valores —como la dignidad humana y el respeto a los 
derechos humanos— que no están adscritos exclusivamente a una posición —de derecha 
o de izquierda— en el universo político. 

Ahora bien, aunque esta crítica moral, que no se detiene en barreras ideológicas o 
políticas, tiene un alcance universal, y apunta sobre todo a la derecha que escarnece esa 
dignidad y esos derechos, la izquierda no escapa a ella cuando recurre a medios 
perversos para realizar sus fines. Esta crítica moral de cierta política de izquierda, que se 
ha dado históricamente, se vuelve aún más imperiosa para ella en cuanto que cumple 
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también la función política de impulsarle a encontrar el camino adecuado; o sea: a poner 
en concordancia su lado instrumental con sus fines y valores irrenunciables. Una crítica 
de este género, aunque por su contenido moral universal e incondicionado, escapa a la 
dicotomía de derecha e izquierda, debiera ser, sin embargo, un componente esencial de 
toda política de izquierda. Podría ser asimismo, y lo es ya en la medida en que se 
defiende efectivamente, y no sólo en un plano retórico formal, la dignidad humana, se 
respetan los derechos humanos y se atiende al imperativo —de origen kantiano, al que 
Marx dio un contenido real— de tratar siempre al hombre como fin y no como un simple 
medio (instrumento o mercancía); podría ser —repetimos— un anticipo de esa moral 
universal que, hasta ahora, sólo se da en las utópicas “comunidades ideales” de diálogo o 
de otra naturaleza. 

Pero la verdad es que en las comunidades reales en que vivimos, con diferencias —a 
veces abismales—: económicas, de clase, étnicas, nacionales, religiosas o de género, que 
se traducen en posiciones políticas de derecha e izquierda, esos principios morales 
universales, no obstante los logros alcanzados, aún requieren, por su insuficiencia, una 
lucha tenaz y firme para extender y profundizar su aplicación. Y aunque por su 
universalidad e incondicionalidad, esa moral supera en teoría la distinción política de 
derecha e izquierda, en la práctica no escapa a los atentados contra esos principios e 
imperativos, provenientes no sólo de la derecha, lo que no puede asombrarnos ya que, 
por su propia naturaleza —sobre todo en sus formas extremas—, es incompatible con 
ellos, sino también de cierta izquierda autoritaria, dogmática, cuando recurre —como 
atestiguan experiencias históricas recientes— a medios perversos para realizar los fines y 
valores que proclama. Y la política de derecha conspira asimismo contra ese anticipo de 
una moral universal, cuando hace de lo universal —los “derechos humanos”— un uso 
instrumental como simple medio de los intereses particulares que rigen la “defensa” de 
esos derechos, o cuando con una doble moral, movido por esos mismos intereses, se 
hace una defensa selectiva de ellos, tolerando sus violaciones en unos países y 
denunciándolas en otras. 

Así, en las comunidades reales, asimétricas, como las nuestras, con profundas 
divisiones sociales que se expresan —con todos los matices que se quiera— en la 
dicotomía política de derecha e izquierda, la moral —incluso aquella que hoy anticipa 
precariamente en nuestras sociedades su universalidad e incondicionalidad— no puede 
escapar a esa dicotomía, y, a la vez, impregnar la política. Pero, entonces, se convierte 
en una necesidad actuar políticamente para remover los obstáculos que, en la vida real, 
se interponen en la aproximación o realización de los fines y valores de esa moral. Ahora 
bien, una política de este género ha de estar impregnada, a su vez, de un profundo 
contenido moral, con lo cual se pone de manifiesto la imbricación insoslayable de una 
nueva política y una nueva moral. Y ésta es la imbricación que, en México, en nuestros 
días, pretende forjar el Ejército Zapatista de Liberación Nacional, pretensión que por su 
parte requerirá para ello su transformación en una fuerza política. 

Tratar de remover los obstáculos que se interponen efectivamente a la realización de 
los valores negados o angostados en nuestras comunidades reales: dignidad humana, 
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derechos humanos, libertad, igualdad, democracia, justicia, necesita de una política en la 
que se conjuguen indisolublemente sus lados axiológico e instrumental; que haga del 
poder a conquistar, mantener o transformar, un medio y no un fin, o también un medio al 
que se trate de acceder o mantener sin entrar en contradicción con el fin. Ahora bien, 
esta política lejos de poder hacerse al margen de la dicotomía de derecha e izquierda, 
puede y debe ser asumida por las fuerzas que optan por los valores y fines que definen a 
la izquierda. 


1995 
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SEGUNDA PARTE 
SOCIALISMO 
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IDEAL SOCIALISTA Y SOCIALISMO REAL 


EL SOCIALISMO COMO IDEAL 
Y COMO NECESIDAD HISTÓRICA 


CUALESQUIERA que sean las formas que haya revestido históricamente el socialismo, 
siempre ha significado un modelo alternativo de sociedad y, por tanto, una meta a 
alcanzar o una aspiración a cumplir. Con ello queremos decir también que es un ideal y, 
al decirlo, no pasamos por alto lo que Marx y Engels declaran en La ideología alemana: 
“Para nosotros el comunismo no es un estado que debe implantarse, un ideal al que 
haya de sujetarse la realidad. Nosotros llamamos comunismo al movimiento real que 


anula y supera el estado de cosas actual”.? Este ideal que Marx y Engels rechazan es el 
que pretende sustentarse a sí mismo, independientemente de las condiciones necesarias 
para su realización: un ideal por ende que no requiere apoyarse en un conocimiento de la 
realidad que ha de ser anulada y superada ni del sujeto que ha de llevar a cabo esta 
transformación ni de los medios adecuados para realizarla. Como simple blanco de una 
aspiración, ese ideal es una utopía: no en el sentido platónico que hace superflua su 
realización, dadas su perfección y autosuficiencia, sino en el socialista utópico de una 
aspiración a realizar condenada a su irrealización. Ahora bien, para que el socialismo 


fuera una fuerza ideológica movilizadora “como meta del movimiento social” —meta que 


los socialistas utópicos “al criticar a la sociedad actual, describían claramente”—? se 


requería precisamente una crítica de ese utopismo. Y tal es el paso que dieron Marx y 
Engels al contraponer al “ideal al que ha de ajustarse la realidad” el que surge de lo real 
mismo como posibilidad no realizada todavía pero realizable. Al socialismo ideal, utópico 
—no al ideal socialista— sucedió asi el llamado socialismo científico. 


La expresión “socialismo científico” es válida si con ella se quiere subrayar que, 
como movimiento real emancipador y producto histórico de ese movimiento, el 
socialismo tiene un fundamento objetivo que puede y debe ser conocido científicamente 
para fundar racionalmente la acción. Pero resulta estrecha si se olvida que el socialismo 
no sólo es un resultado posible y necesario históricamente, sino un ideal por cuya 
realización vale la pena organizarse y luchar. Y como tal requiere no sólo inteligencia sino 
voluntad; no sólo conocimiento sino convencimiento de su superioridad histórica y social. 

Marx y Engels descubrieron que el socialismo podía realizarse cuando se suman las 
condiciones adecuadas entre las que había que contar forzosamente la conciencia de la 
posibilidad de su realización, la aspiración a realizarlo y la organización y lucha 
correspondientes. El socialismo como alternativa al capitalismo resulta así no sólo un 
producto histórico posible y necesario sino un ideal fundado objetiva e históricamente. 
Pero, en cuanto no se realiza todavía, funciona como una hipótesis que ha de ser 
verificada en la práctica. Ahora bien, ¿cuál es el contenido de esa hipótesis? O también: 
¿cómo describir este producto necesario del movimiento histórico real, a la vez deseable 
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y deseado? Ponerse a describirlo ¿no es ya poner de nuevo el pie en la utopía?; ¿no se 
habia sonreido Marx de las descripciones utopistas de la sociedad futura y tal vez se 
habría carcajeado ante los minuciosos planes, horarios y recetas de Fourier? 

Cierto es que el esfuerzo teórico fundamental de Marx se detiene en la descripción 
del mecanismo presente del modo de producción capitalista en el que se incuban las 
posibilidades objetivas de esa sociedad futura y no —como los socialistas utópicos— en 
la descripción de ella. Sin embargo, esto no significa que Marx no haya tratado de 
caracterizar en más de una ocasión la sociedad nueva que para él constituye la alternativa 
al capitalismo. Lo ha hecho ya, con las limitaciones comprensibles, desde sus trabajos de 
juventud. Los Manuscritos del 44 tienen el mérito indiscutible de haber señalado el nexo 
indisoluble entre la abolición de la propiedad privada y la construcción de una nueva 
sociedad (o comunismo), pero no es menor su mérito al advertir que dicha abolición 
pueda ser seguida no por su “superación positiva” sino por un “comunismo tosco” o por 


un comunismo de naturaleza política (o despótico).? Por otro lado, hay que señalar que 
en los Manuscritos no se hace todavía la distinción posterior del socialismo y comunismo 
y que la caracterización de este último como cancelación de toda enajenación se halla 


cargada de elementos utópicos.* Fijamos por ello la atención, dadas esas limitaciones, en 
textos posteriores de Marx como La guerra civil en Francia (1871) y Crítica del 
Programa de Gotha (1875). Es innegable que en ambos textos se subrayan algunos 
rasgos esenciales de la nueva sociedad, comunista, que Marx concibe como alternativa al 
capitalismo y cuya fase inferior se identifica con lo que llamamos socialismo. En esta fase 
inferior encontramos: a) la propiedad común, social, sobre los medios de producción; b) 
la remuneración de los productores conforme al trabajo aportado a la sociedad; c) la 
supervivencia del Estado a la vez que se inicia, desde el Estado mismo, el proceso de su 
propia destrucción; d) la apertura de un espacio cada vez más amplio a la democracia al 
transformar radicalmente el principio de la representatividad, y e) la autogestión social al 
devolverse a la sociedad las funciones que usurpaba el Estado. 

Las características a y b aparecen claramente expuestas en la Critica del Programa 


de Gotha; las c, d y e se desprenden del análisis que hace Marx en La guerra civil en 
Francia de la Comuna de París como primer gobierno de la clase obrera que registra la 


historia. Lo que ocupa aquí el centro de la atención de Marx es este nuevo Estado que 
inicia su propio desmantelamiento en lugar de tratar de autoperfeccionarse y todo un 
conjunto de medidas (entre ellas la revocabilidad para asegurar la unión constante entre 
representantes y representados así como la supresión de la burocracia en cuanto que 
hace de los cargos públicos su propiedad privada) que tienden a devolver a la sociedad lo 
que el Estado y la burocracia como “cuerpo extraño y parasitario” le han absorbido y 
usurpado. La autodestrucción del Estado, la democracia real y la autogestión social no 
son, pues, rasgos de un modelo ideal, sino rasgos que Marx extrae de la realidad misma 
como rasgos que se han dado efectivamente en la Comuna de París, con la particularidad 
de que se han dado apenas conquistado el poder, en las condiciones verdaderamente 
difíciles de una ciudad sitiada y en el breve periodo histórico de setenta y dos días. 
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Ciertamente, por su limitación en el tiempo y en el espacio se trataba de una experiencia 
histórica muy peculiar que dificilmente podría identificarse con el socialismo realizado, 


aunque Engels viera en ella un ejemplo de dictadura del proletariado,” apreciación que 


contrasta a este respecto con el silencio de Marx. Pero es indudable que ese primer 
Estado de la clase obrera ofrece rasgos esenciales a Marx —apreciados igualmente por 


Lenin en vísperas de la Revolución de Octubre—? que formarán parte de las señas de 
identidad de una sociedad socialista, particularmente de su supraestructura política, a 
saber: tránsito a la destrucción del Estado en cuanto tal, democracia real y autogestión 
social. Aunque el socialismo es para Marx (Critica del Programa de Gotha) una 
sociedad de transición o primera fase de la sociedad comunista y, por tanto, una sociedad 
comunista que no descansa sobre sus propias bases y construye lo nuevo con materiales 
de la sociedad burguesa, este carácter transitorio y contradictorio no puede borrar los 
rasgos esenciales, señalados por Marx, antes expuestos. 


EL “SOCIALISMO REAL” EN LA UNIÓN SOVIÉTICA 


En busca del socialismo como objetivo o ideal a realizarse se han seguido después de 
Marx y Engels dos vías fundamentales: a) La vía reformista socialdemócrata que, en 
sus formulaciones clásicas, disocia lo que el socialismo tiene de ideal y de producto 
histórico necesario. Como ideal, se reduce a una aspiración moral o deseo de justicia; 
como producto, es resultado de la necesidad histórica (económica) que lleva 
inexorablemente a integrar el capitalismo en el socialismo. En la práctica la 
socialdemocracia ha ido rompiendo sus amarras con el socialismo para convertirse, al 
profundizarse la crisis general capitalista, en un puntal de la defensa de los intereses de la 
burguesía a través del control de amplias organizaciones sindicales, b) La vía 
revolucionaria que conduce en 1917 a los marxistas revolucionarios al derrocamiento del 
poder burgués en la Rusia zarista y a la construcción de una nueva sociedad que, desde 
los años treinta, se ofrece como modelo para el movimiento comunista mundial y, 
después de la Segunda Guerra Mundial, para todas las sociedades de la Europa del Este 
que han abolido las relaciones capitalistas de producción. 

Esta sociedad tal como existe hoy en la Unión Soviética es llamada “socialismo real” 
y para distinguirla de otras actuales, que se atienen al mismo modelo pero que se 
encuentran a la zaga, es llamada también socialismo desarrollado. Según Boris 
Ponomariov “el socialismo real es la principal fuente de inspiración y apoyo político de 
todas las revoluciones liberadoras”.'% B. S. Semionov, otro destacado ideólogo 
soviético, precisa que no se trata simplemente de “la práctica concreta del socialismo sino 
justamente de la concepción científica, del proyecto científico e imagen del socialismo tal 
como se encarna en la práctica, en la realidad”.!! Y agrega que significa “la realización 
práctica de las ideas fundamentales marxistas-leninistas del socialismo”. Este socialismo 
—dice también— es desde mediados de la década de los treinta una realidad que la 
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Constitución Soviética de 1936 vino a sancionar. En cuanto al socialismo desarrollado 
se puntualiza que, ya en noviembre de 1967, Brejnev proclama que el resultado principal 
alcanzado en el camino recorrido desde la Revolución de Octubre “es la construcción en 
nuestro país de la sociedad socialista desarrollada”. 

Los más altos exponentes de la ideología soviética ven en este socialismo superior o 
maduro el peldaño más alto de la construcción del socialismo y, a la vez, el inicio del 
tránsito gradual al comunismo ya que, en su seno, se han creado las condiciones para su 
edificación. Entre un proceso y otro —se proclama— no hay ya separación: a medida 
que se perfecciona la sociedad socialista desarrollada tiene lugar también su 
transformación gradual en comunista. Y en este proceso se encontraría precisamente hoy 
la sociedad soviética. En cuanto a las características del socialismo desarrollado se 
destaca como la principal la orientación de todo el desarrollo social hacia los más altos 
valores humanos: creatividad, igualdad y justicia social, libertad, paz y fraternidad entre 
los pueblos. Pero se agrega también entre sus características fundamentales: que se crea 
sobre una base propia, socialista; que se apoya en un alto desenvolvimiento de las 
fuerzas productivas; que rige en él la auténtica libertad y la democracia real; que la 
supraestructura política, el “Estado de todo el pueblo”, es un nuevo tipo de poder estatal 
en el que disminuye su función regulativa, de clase, a la vez que aumenta su función 
regulativa social; que en el terreno político se afirma la unidad política del pueblo y crece 
el papel del partido como vanguardia de todo él; que a medida que se fortalece ese 
Estado se elevan la actividad y la participación de los ciudadanos en todas las esferas y 
que ello forma parte del tránsito de la administración estatal a la autogestión social 


comunista, etcétera.!? Ciertamente, no se ha perdido de vista en algunas de estas 
declaraciones los rasgos esenciales de la nueva sociedad señalados por Marx. Pero puesto 
que se trata de un socialismo que se considera realmente existente estamos obligados, 
como marxistas, a no quedarnos en el plano de las declaraciones, de las palabras y a ir a 
la realidad misma apoyándonos en el instrumental teórico que el propio marxismo pone 
en nuestras manos. 

De la realidad soviética forman parte, ciertamente, inmensos logros en el terreno de la 
producción material, de la ciencia y la técnica, de la enseñanza y la seguridad social. 
Forman parte asimismo los enormes sacrificios del pueblo soviético en la derrota militar 
del nazismo y la resistencia que el Estado soviético ha opuesto a los planes más agresivos 
del imperialismo yanqui. No se puede ignorar que una serie de lacras sociales del 
capitalismo (miseria, desempleo, prostitución, etcétera) han desaparecido de la vida 
soviética mientras que otras —más coyunturales, como la drogadicción— apenas si son 
conocidas. Pero esto no puede impedirnos reconocer, en contraste con el cuadro 
triunfalista, casi idílico, de sus ideólogos, otros aspectos de la vida política y social 
realmente existentes, a saber: el productivismo predomina sobre los valores humanistas 
proclamados; una densa red de privilegios aleja cada vez más la igualdad social; las 
libertades proclamadas se han vuelto formales cerrando el paso a las libertades reales; la 
inexistencia de una democracia efectiva, socialista, bloquea el paso de la administración 
estatal a la autogestión social; el Estado al reforzarse y autonomizarse cada vez más, 
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lejos de iniciar el proceso de su autodestrucción, usurpa más y más las funciones de la 
sociedad civil hasta hacerla casi inexistente; el partido, como partido único, fundido con 
el Estado, sigue ostentándose como vanguardia sin una verdadera legitimación popular. 


CUESTIONES DE FONDO 


En el socialismo desarrollado, o peldaño superior del socialismo real difícilmente 
podrían reconocerse los rasgos esenciales que Marx trazó aunque se proclame que se han 
encarnado prácticamente. Ahora bien, ¿cómo caracterizar esa sociedad, y qué criterio 
seguir para proceder a su caracterización? No puede aceptarse, en primer lugar, el criterio 
pragmático de llamar socialista a una sociedad porque así lo declaren la Constitución del 


Estado, el programa del partido o sus ideólogos autorizados. !” Ello equivaldría a juzgar 
esa sociedad no por lo que es en realidad sino por lo que es idealmente. Tampoco se trata 
de juzgarla con un modelo ideal al margen de las condiciones históricas concretas en que 
ha tenido lugar el proceso de transición al socialismo y particularmente las propias de un 
país económicamente subdesarrollado, aislado internacionalmente y sujeto 
constantemente a la agresión —potencial o efectiva—, económica, militar o ideológica 
del capitalismo mundial. Pero ningún marxista tratará de zafarse de este apriorismo o 
idealismo cayendo en el extremo opuesto del empirismo o el pragmatismo, sino que 
tratará de explicarse y de caracterizar esta nueva sociedad acercándose a la realidad 
misma con el apoyo de los conceptos teóricos y metodológicos fundamentales del 
materialismo histórico. Al tratar de caracterizar el “socialismo real”, la cuestión de fondo 
es la de si lo que es real es también socialismo. Y esta cuestión involucra una serie de 
preguntas elementales para un marxista: ¿qué carácter tiene la propiedad sobre los medios 
de producción?; ¿quiénes poseen, controlan y dirigen esos medios?; ¿a quién pertenece y 
representa el Estado?; ¿quiénes ocupan los puestos de decisión en la economía, el Estado 
y el partido?; ¿cuál es el grado de participación de los productores al nivel de las 
empresas y del Estado en la toma y control de las decisiones?; ¿en qué nivel se encuentra 
la transformación de la administración estatal en autogestión social?, etcétera. 

La mayor parte de los críticos marxistas del “socialismo real” coinciden en afirmar 
que: /) la propiedad sobre los medios de producción es directamente estatal; 2) quien 
posee, controla y dirige los medios de producción es la burocracia; 3) el Estado no 
pertenece ni representa a los trabajadores sino a la burocracia; 4) son precisamente los 
miembros de ella quienes ocupan los puestos clave en la economía, el Estado y el 
partido; 5) los trabajadores no participan ni en las empresas ni a nivel estatal en la toma y 
control de las decisiones, y 6) el Estado con su reforzamiento creciente congela la 
creación de condiciones para la transformación de su administración en autogestión 
social. 

Sin embargo, a la hora de caracterizar la naturaleza del “socialismo real” encontramos 
respuestas diversas que podemos reducir a tres fundamentales. 
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¿ESTADO OBRERO DEGENERADO? 


La primera —primera a su vez en el tiempo— arranca de la caracterización de Lenin de 
1920, del joven Estado soviético como “Estado con deformaciones burocráticas”. Esta 


respuesta, elaborada teóricamente en lo esencial por Trotsky hace cuarenta años, es 


reafirmada en la actualidad particularmente en los trabajos de Mandel. !4 La tesis acerca 


de la sociedad soviética como “Estado obrero burocráticamente degenerado” se basa en 
el carácter social del sistema de propiedad: los medios de producción son propiedad de la 
sociedad por intermedio del Estado. De este sistema de propiedad se desprende que los 
obreros constituyen la clase dominante. A ellos pertenecen tanto los medios de 
producción como el Estado aunque no ejerzan efectivamente, en virtud de unas 
condiciones históricas dadas, el poder económico ni el poder político. En el ejercicio de 
ese poder, la burocracia suple a la clase obrera. Desde que la burocracia —que no es una 


clase “sino un cáncer parasitario en el cuerpo del proletariado”—!° ejerce el poder, lo 
que existe realmente es un Estado obrero degenerado que atasca o congela el proceso de 
transición del capitalismo al socialismo. Se trata de un fenómeno históricamente 
transitorio que durará hasta que la clase obrera —con una revolución política que no 
afectará al sistema de propiedad ni a la naturaleza obrera del Estado— ponga fin al 
dominio de la burocracia y libere al Estado y la sociedad de sus degeneraciones 
burocráticas. Los críticos de esta posición (como Bettelheim, Sweezy y Paramio)!® 
objetan sobre todo la apreciación legalista, jurídica y no real del sistema de propiedad 
estatal por parte de Mandel, rechazan sus argumentos sobre el carácter obrero del Estado 
soviético y su tesis de la burocracia como suplente provisional de una clase obrera 
dominante. 


¿SOCIEDAD CAPITALISTA PECULIAR? 


Una segunda respuesta, sostenida sobre todo por Bettelheim,!” caracteriza a la URSS 


como un capitalismo de Estado o sociedad capitalista de tipo peculiar con dos clases 
fundamentales: la burguesía estatal y el proletariado. Según Bettelheim, las leyes de la 
acumulación capitalista y, por tanto, las del beneficio, son las que determinan el empleo 
de los medios de producción. Los planes económicos no serían más que una cobertura 
para las leyes de la acumulación capitalista y la burguesía de Estado. Esta nueva clase 
dominante y explotadora que detenta la propiedad real sobre los medios de producción, 
sería la que ejerce a su vez el poder político. Apoyándose en un concienzudo estudio 
histórico sobre la lucha de clases en la URSS, Bettelheim trata de apuntalar con una firme 
base teórica la endeble y ligera tesis maoísta de que en la sociedad soviética se ha 
restaurado el capitalismo. La posición de Bettelheim ha sido objeto de vigorosas 


objeciones, particularmente por Mandel.'® Contra ella, sostiene que las leyes del 
movimiento del capital no determinan la dinámica de la economía soviética y que un 
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rasgo esencial del sistema económico capitalista: la producción generalizada de 
mercancías (extendida por tanto a los grandes medios de producción y a la fuerza de 
trabajo) no se da en la sociedad soviética. Falta igualmente la competencia generada por 
la pluralidad de capitales sin la cual se extinguiría el crecimiento capitalista. Meszaros 
enumera una serie de características esenciales del capitalismo: producción para el 
intercambio con carácter dominante; fuerza de trabajo tratada como mercancía; 
aspiración al beneficio como fuerza reguladora fundamental de la producción; mecanismo 
de la constitución de la plusvalía en forma económica; sustracción privada por los 
miembros de la clase capitalista de la plusvalía constituida, y tendencia a una integración 
global, por intercambio del mercado mundial a un sistema de dominación y subordinación 


económicas.” De estas características esenciales, según Meszaros, sólo subsiste en las 
sociedades posrevolucionarias la constitución de la plusvalía pero con la diferencia 


fundamental de que se regula políticamente y no económicamente.?% Por todo lo anterior, 
es difícil sostener que la sociedad soviética sea una versión peculiar del capitalismo. 


¿SOCIEDAD SOCIALISTA AUTORITARIA? 


Una tercera respuesta a la cuestión vital acerca de la verdadera naturaleza del “socialismo 
real” fija su atención en las relaciones peculiares, tales como se han dado efectivamente, 
entre la base económica y la supraestructura política. La primera sería socialista y la 
segunda habría adoptado una forma autoritaria, no democrática, sin que por ello las 
sociedades de la Europa del Este dejaran de ser socialistas. Lo que se habría producido 
en ellas a consecuencia de determinados factores, es una “alienación de la revolución”. 


Tal es la posición sostenida en estos últimos años por Adam Schaff.?? Concentremos 
ahora nuestra atención en el modo como él concibe las relaciones entre base económica y 
supraestructura política y en el criterio que sigue, dado el modo peculiar en que se dan 
esas relaciones en las sociedades del Este, para caracterizarlas como socialistas. 

Schaff parte del concepto marxiano de “formación económica de la sociedad” 
(ökonomische Gesellschaftsformation) que se refiere a la base económica y no al sistema 
global de la sociedad (con su base y su supraestructura). Entendido asimismo como 
“conjunto de relaciones de producción”, este concepto, aplicado ya por Marx a la 
sociedad capitalista, se extiende a las sociedades del Este para designar en ellas la 
“formación económica socialista de la sociedad”. En pocas palabras, en esas sociedades 
la base económica o el conjunto de sus relaciones de producción tendrían un carácter 
socialista. Y este carácter vendría dado porque en ellas “se ha abolido la propiedad 
privada de los medios de producción y la clase capitalista como propietaria de esos 


medios”.?? Schaff no se detiene aquí y extiende esta caracterización al sistema global, es 
decir a la sociedad entera: “[...] toda sociedad que ha llevado a cabo esa doble abolición 


es una sociedad socialista en tanto que formación económica socialista”.24 Y agrega 
para que no haya duda acerca de su caracterización: “en este sentido, sí son socialistas 
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las sociedades de los países de la Europa del Este”.?4 


Antes de pasar a la segunda parte de la cuestión —el carácter de la supraestructura 
política que se levanta sobre la base económica— podemos objetar a Schaff su tesis de 
que el carácter socialista de las relaciones de producción, o sea de la base económica, 
pueda determinarse simplemente por la abolición de la propiedad privada sobre los 
medios de producción y la clase de los capitalistas. Ya el propio Marx se había opuesto a 
semejante caracterización desde los Manuscritos del 44. Pero, además, la propia historia 
real suministra ejemplos convincentes de sociedades basadas en la propiedad colectiva, 
que excluían por tanto la propiedad privada de los medios de producción y la clase de los 
propietarios privados de ellos, sin que por esto dejaran de ser sociedades explotadoras 
(recordemos simplemente las sociedades del modo de producción asiático). 

Pero, pasando a la segunda parte de la cuestión, Schaff reconoce que en las 
sociedades del Este se da una forma supraestructural política no democrática. Por otros 
textos suyos deducimos que esa forma política consiste en el poder de la burocracia 


estatal y del partido que al servir a la sociedad “se sitúa al mismo tiempo por encima de 


ella y se orienta, con frecuencia harto excesiva, contra ella”.2> ¿Cómo puede darse una 


sociedad socialista que excluya de su supraestructura política la democracia? Schaff no 
elude la cuestión. Reconoce que el concepto de socialismo incluye la forma democrática 
pero agrega que es utópico exigir la perfección del concepto. Reconoce asimismo que la 
forma democrática sería la “supraestructura adecuada” o “deseada” pero admite que 
“T...] es posible que exista una “formación económica socialista de la sociedad’ con una 
supraestructura autoritaria, antidemocrática, contraria a las libertades y a los derechos del 


hombre”.?* Sostener lo contrario —agrega—, significaría caer en cierto automatismo del 
papel de la base económica que negaría la relativa autonomía de la supraestructura. 
(Observemos antes de seguir adelante: por un lado, el papel de la base es tan 
determinante, tan absoluto que se basta a sí mismo para dar una carácter socialista a la 
sociedad en su conjunto, no obstante su supraestructura política autoritaria; por otro, no 
sería tan determinante ya que la supraestructura política —no democrática— podría 
entrar en contradicción con la base económica socialista.) 

Ahora bien, ¿cómo puede darse semejante relación entre base económica y 
supraestructura política en una sociedad socialista? Schaff argumenta: una y la misma 
formación económica, como demuestra históricamente el capitalismo, puede adoptar 
formas supraestructurales políticas, o sistemas políticos, diferentes: monarquías y 
repúblicas, democracias parlamentarias y dictaduras totalitarias, regímenes pluripartidistas 
y de partido único, etcétera. Schaff extiende este criterio a las sociedades cuya 
supraestructura se alza sobre una base económica socialista. Resulta entonces que sin 
variar esta base (las relaciones socialistas de producción) pueden darse formas políticas 
no democráticas, incluso autoritarias. 

A las tesis de Schaff habría que oponer, por un lado, que la democracia no es un 
componente utópico o una tendencia simplemente “deseada” del socialismo, sino un 
elemento efectivo (como demostraron las experiencias históricas de la Comuna de París, 
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en 1871, y los soviets en los primeros años de la Revolución de Octubre). Por otro lado, 
la tesis de la relación base económica igual-supraestructuras políticas diferentes bajo el 
capitalismo no permite sacar las consecuencias que saca Schaff para una sociedad 
socialista. En primer lugar, la diversidad de formas políticas sobre una misma base 
económica, no significa —no obstante su diversidad— que no sean formas de una misma 
dominación política de clase: la de la burguesía. Bajo el capitalismo no puede darse, 
obviamente, una forma política (democrática o despótica) que no exprese el dominio de 
la clase dominante. Bajo el socialismo, la misma base económica puede admitir, 
ciertamente, diversas formas políticas a través de las cuales ejercerá su dominio la clase 
obrera, pero no puede admitir formas no democráticas (poder de una élite o de una 
nueva clase) que usurpen o excluyan ese dominio. Una supraestructura autoritaria, 
antidemocrática no puede levantarse sobre una base económica verdaderamente 
socialista. De existir, la contradicción entre base y supraestructura sólo sería aparente: lo 
que se daría en realidad sería una correspondencia entre la supraestructura no 
democrática sustraida al control de la sociedad y la base económica con un sistema de 
propiedad estatal que excluye a los productores de la posesión y control efectivos de los 
medios de producción. En conclusión, las sociedades de la Europa del Este en las que se 
da no ya una contradicción entre base socialista y supraestructura no democrática, sino 
una correspondencia entre semejante forma política y unas relaciones de producción no 
socialistas (aunque se haya abolido la propiedad privada de los medios de producción y la 
clase de los propietarios capitalistas de ellos), no pueden considerarse desde el punto de 
vista marxista —contra lo que sostiene Schaff— como sociedades socialistas. 


UNA SOCIEDAD DE NUEVO TIPO 


Llegamos a la conclusión de que el “socialismo real” no es realmente socialista. Tampoco 
puede considerarse como una sociedad capitalista peculiar. Se trata de una formación 
social específica surgida en las condiciones históricas concretas en que se ha desarrollado 
el proceso de transición, no al comunismo —como había previsto Marx—, sino al 
socialismo. En cuanto a las condiciones históricas que dieron lugar a esta nueva 
formación social, subrayaremos que en ellas surgió la necesidad de fortalecer al Estado y 
que ese fortalecimiento se tradujo en su autonomización cada vez mayor respecto de la 
sociedad y, en particular, de la clase obrera, fortalecimiento al que quedó unido un 
proceso de reforzamiento y autonomización de la burocracia estatal. A este doble proceso 


contribuyó decisivamente el régimen del partido único y la consecuente ausencia del 


pluralismo político.?” 


En el “socialismo real” Estado y Partido se funden y, con ello, se funden los intereses 
particulares de la burocracia estatal y de la burocracia del partido. Al poder político de 
ambas burocracias, que tienen respectivamente en propiedad real al Estado y al partido, 
corresponde su poder económico en cuanto que poseen efectivamente los medios de 
producción aunque no detentan —ni individual ni colectivamente— la propiedad jurídica 
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sobre esos medios. Por el lugar que ocupa la burocracia en las relaciones reales de 
producción constituye no sólo una élite política dominante sino una nueva clase. 
Ciertamente, no hay precedentes históricos de que un grupo social se constituya en clase 
después de haber conquistado el poder, pero así sucede en la historial real con esta 
formación social. Por otro lado, de la apropiación colectiva de los medios de producción 
por la clase dominante, sí hay precedentes históricos que no escaparon a la atención de 
Marx y Engels. Baste recordar a este respecto —como lo recordaba Engels— que la 
Iglesia poseía en la Edad Media en casi toda la Europa occidental un tercio de las tierras 
y que gracias a esta propiedad colectiva la jerarquía eclesiástica —como observa Marx— 
estableció su dominio. 

La posesión, control y dirección colectivos de la economía por la burocracia, fuente a 
su vez de los privilegios individuales de sus miembros, determinan las posibilidades de 
evolución o involución del “socialismo real” de acuerdo con los intereses particulares de 
la nueva clase. La transformación de la propiedad estatal en propiedad privada sobre los 
medios de producción está excluida para la burocracia pues ello acarrearía su 
autodestrucción como clase. A su vez, la transformación de la propiedad estatal en 
verdadera propiedad social y la transformación de la supraestructura política en una 
dirección democrática, pluralista, minaría el status social dominante de la burocracia 
estatal y del partido. Sus intereses no están pues en una verdadera involución 
(restauración del capitalismo) ni en una verdadera evolución (hacia la propiedad social y 
la forma política democrática) sino en el inmovilismo político y social, en el 
mantenimiento del statu quo (propiedad estatal y supraestructura política autoritaria, no 
democrática), y, por ende, en cerrar el paso tanto a la vuelta al capitalismo como al 
avance o tránsito al socialismo. En suma, el “socialismo real” es una formación social 
específica poscapitalista —con su peculiar base económica y supraestructura política 
propia— que bloquea hoy por hoy el tránsito al socialismo. Tal es la conclusión a que 
llegamos cuando se examina el “socialismo real” —como nosotros hemos intentado 
hacerlo— con la ayuda de la teoría marxista, aunque reconociendo de antemano y al final 
las limitaciones y dificultades que ofrece la caracterización de esta sociedad de nuevo tipo 
—ni capitalista ni socialista. 


LA CRÍTICA DEL SOCIALISMO REAL 


¿Qué implicaciones teóricas y prácticas puede tener, en nuestros días, la crítica del 
“socialismo real’? La primera es no olvidar que en los países capitalistas mas o menos 
desarrollados o en los que, por su subdesarrollo, se encuentran sujetos al yugo del capital 
monopolista o del imperialismo, la lucha por el socialismo pasa prioritariamente por la 
lucha contra el capitalismo, el capital monopolista o el imperialismo. Ahora bien, la 
prioridad de esta lucha principal no excluye la necesidad de la crítica del “socialismo 
real”, pues esta crítica —si es marxista y revolucionaria— forma parte de la lucha por el 
socialismo en cuanto que contribuye a elevar la conciencia de la necesidad, de la justeza 
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y deseabilidad del objetivo socialista. Esta tarea se hace necesaria porque el “socialismo 
real” ha minado —y en algunas conciencias profundamente o en forma irreparable— el 
ideal socialista. Aunque históricamente pueda explicarse por una serie de condiciones que 
pueden esclarecer su necesidad pero no su inevitabilidad, el “socialismo real” no 
constituye hoy un modelo válido de nueva sociedad. Y ello no sólo para los países 
capitalistas desarrollados; tampoco para los países del llamado Tercer Mundo si en la 
lucha —mäs próxima o mas lejana— por el socialismo se tiene presente ante todo su 
objetivo liberador y no simplemente la eficacia en el incremento de las fuerzas 
productivas. Por ello, no se puede admitir la idea de un socialismo auténtico (con 
propiedad social y forma política democrática) que sería privativo de los países 
desarrollados en tanto que el “socialismo real” (con propiedad estatal y formas políticas 
autoritarias) constituiría la perspectiva para los países del Tercer Mundo, condenados a 
prolongar su subdesarrollo capitalista de hoy con su subdesarrollo socialista de mañana. 


La cuestión no se reduce por tanto a un cambio de modelo dentro del “socialismo 
real” (algunos así lo creyeron al dejar el soviético por el chino). Pero no faltan quienes no 
sólo quieren cambiar de caballo sino de camino. Lo que está en juego en este caso es el 
camino del socialismo, o sea, su confianza en él, su credibilidad. La crítica del 
“socialismo real” se hace necesaria aquí precisamente para recuperar el ideal socialista 
con todo su potencial emancipador y movilizador. 

Claro está que en este terreno los marxistas revolucionarios no actúan sin 
perturbaciones. El adversario de clase, está empeñado en desacreditar el objetivo 
socialista recurriendo a todos los medios: calumnias, tergiversaciones, pero también a las 
experiencias más negativas del “socialismo real”. Así hemos visto cómo los “nuevos 
filósofos” tratan de descalificar no sólo al “socialismo real” sino a la idea, la posibilidad 
misma del socialismo. Por ello, dicen que todo lo negativo de ese “socialismo” —y para 
ellos todo es negativo— se encuentra ya en Marx. Concepción, por supuesto, falsa, pues 
las ideas no hacen la historia y la práctica no sólo existe por la teoría; pero —sobre todo 
— concepción profundamente ideológica, reaccionaria, desmovilizadora. Tenemos 
también los que difunden un pesimismo radical, paralizante, al afirmar que todo proyecto 
revolucionario al realizarse se degrada inexorablemente. A la opción revolucionaria sólo le 
esperaría la utopía (en sentido peyorativo) o la degradación del “socialismo real”. 

¿Cómo responder a estas posiciones, interesadas no en realizar el socialismo sino en 
impedir su realización? ¿Ignorar los hechos, ocultar o dorar todo lo que criticamos en el 
“socialismo real”? No, hay que reconocer los hechos, analizarlos y sacar las conclusiones 
necesarias para proseguir con una conciencia más elevada la lucha por el socialismo. Un 
marxista no tiene en sus manos la clave de la historia futura; la acción puede conducir — 
aunque no fatalmente— a resultados negativos. Pero no por esto, hay que renunciar a 
ella. La posibilidad negativa existe, pero también existen otras —positivas— por cuya 
realización hay que luchar. Podemos cambiar de caballo en el camino, dejar atrás un 
modelo que no consideramos válido, pero no podemos cambiar de camino —el camino 
socialista— porque como ya advirtió Marx la alternativa al capitalismo es sólo el 
socialismo o la barbarie (que hoy toma la forma posible de un holocausto nuclear o un 
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desastre ecológico). 

Hay, pues, que asumir críticamente el “socialismo real” precisamente para seguir, a 
un nivel más alto, la lucha por el socialismo. Asumirlo críticamente quiere decir no 
ignorarlo en nombre de un marxismo “puro” o de un socialismo “incontaminado”. 
Aunque duela reconocerlo, el “socialismo real” forma parte de la historia real, compleja y 
contradictoria, de la lucha por el socialismo que no es una batalla de flores, batalla que es 
compleja y contradictoria justamente porque el socialismo no es la simple aplicación de 
una idea o el ideal inmaculado que para no mancharse no debe poner nunca el pie en la 
realidad. 

La crítica marxista, revolucionaria, del “socialismo real” es necesaria y beneficiosa 
para el socialismo ya que contribuye a reforzar su capacidad movilizadora. Por otro lado, 
mientras exista la necesidad objetiva y subjetiva de transformar el mundo, el socialismo 
como objetivo —el ideal socialista— subsistirá. Y esa necesidad no podrá ser ahogada 
por los nuevos escuderos ideológicos de la burguesía que difunden el pesimismo más 
exacerbado o ensalzan el individualismo, irracionalismo, utopismo o la privacidad. 
Tampoco podrán acabar con el socialismo los que, desesperanzados ante el “socialismo 
real”, se refugian en un nihilismo o catastrofismo de nuevo cuño. 

Como en tiempos de Marx “de lo que se trata es de transformar el mundo” y para 
ello necesitamos no sólo elevar la lucha contra el capitalismo y el imperialismo, sino 
también la lucha —con la parte que nos toca— para que el socialismo sea 
verdaderamente real. 


1981 


149 


150 


1 C. Marx y F. Engels, La ideología alemana, trad. de Wenceslao Roces, Montevideo, Pueblos Unidos, 1959, 
p. 36. 


2 C. Marx y F. Engels, Werke, t. 17, p. 557. 


3 C. Marx, Manuscritos económico-filosóficos de 1844, en C. Marx y F. Engels, Escritos económicos varios, 
trad, de W. Roces, México, Grijalbo, 1962, pp. 80-83. 

4 Cf. “Elementos utópicos en Marx”, en A. Sánchez Vázquez, Del socialismo científico al socialismo utópico, 
México, Era, 1975, pp. 51-58. 

5 C. Marx, Crítica del Programa de Gotha, en C. Marx y F. Engels, Obras escogidas, Moscú, Progreso, 
1974, pp. 13-14. 


6 C. Marx, La guerra civil en Francia, en C. Marx y F. Engels, Obras escogidas, t. I, pp. 231-240. 

7 F, Engels, Introducción de 1891 a La guerra civil en Francia, op. cit., p. 200. 

8 Marx no utiliza nunca en el texto citado la expresión “dictadura del proletariado” con referencia a la 
Comuna, aunque dice abiertamente de ella que se trata de “un gobierno de la clase obrera [...] la forma política al 
fin descubierta para llevar a cabo dentro de ella la emancipación económica del trabajo” (La guerra civil en 
Francia, op. cit., p. 236). 

2 Vladimir Ilich Lenin, El Estado y la revolución, en V. I. Lenin, Obras completas, t. XXI, Buenos Aires, 
Cartago, 1958, pp. 416-417 y 480. 

10 Kommunist, núm. 2, Moscú, 1979. 

1 B, S. Semionov, “La doctrina del socialismo desarrollado y de su transformación en comunismo”, en 
Voprosy filosofii, núm. 7, Moscú, 1980, p. 9. 

12 Respecto a todas estas características del socialismo desarrollado, véase el artículo de B. Semionov antes 
citado. 

13 No estamos de acuerdo, por esta razón con Umberto Cerroni cuando afirma: “Son socialistas los países que 
se trazan conscientemente un programa de tipo socialista” (U. Cerroni, ¿Crisis del marxismo?, Roma, Riuniti, 
1978, p. 76). 

14 Cf. especialmente de Ernest Mandel, “Sobre la naturaleza social de la URSS”, en El viejo topo, extra 2, 
Barcelona, 1978 y “Por qué la burocracia soviética no es una clase dominante”, en Revista Mensual/Monthly 
Review, Barcelona, diciembre de 1979, en el que responde a un artículo de Paul Sweezy. 

15 E, Mandel, “Por qué la burocracia soviética no es una clase dominante”, en op. cit., p. 33. 

16 Cf. Paul Sweezy, “¿Hay una clase dominante en la URSS?”, en Revista Mensual/Monthly Review, vol. 2, 
núm. 12, julio-agosto de 1979 y “La naturaleza de clase de la burocracia soviética. Respuesta a E. Mandel”, en 
Revista Mensual/Monthly Review, vol. 3, núm. 5, diciembre deú 1979. De Ludolfo Paramio, véanse: “Sobre la 
naturaleza del Estado soviético”, en Les Temps Modernes, núm. 349-350, París, agosto-septiembre de 1975 (en 
español Zona Abierta, núm. 9-10, Madrid, 1977), y “Sobre la naturaleza del Estado soviético: segundo intento”, 
en Revista Mensual/Monthly Review, vol. 3, núm. 2-3, Barcelona, octubre de 1979. 

17 Charles Bettelheim, Les luttes de classes en URSS, París, Seuil/Maspero, 1974 (ed. esp. Madrid, Siglo XXI, 
1976). 

18 E, Mandel, “Diez tesis acerca de las leyes socioeconómicas que rigen las sociedades de transición”, en 
Zona Abierta, núm. 6, Madrid, 1976. 

19 Cf. Istvan Meszaros, “La question du pouvoir politique et la théorie marxiste”, en I/ Manifiesto. Pouvoir et 
opposition dans les societés postrévolutionnaires, París, Seuil, 1978. 

20 Sobre la economía y la política del socialismo, cf. Roger Bartra, Las redes imaginarias del poder político, 
México, Era, 1981, pp. 177-187. 

21 Cf. Adam Schaff, “Sobre la alienación de la revolución” y los comentarios a este texto de Gabriel Vargas 
Lozano, Óscar del Barco y Juan Mora Rubio, en Dialéctica, núm. 7, Puebla, diciembre de 1979. Cf. también: 
“Adam Schaff y la “alienación de la revolución”” (entrevista de Rodrigo Vázquez-Prada con A. Schaff), en 
Argumentos, núm. 41, Madrid, 1981. 

22 Entrevista citada, p. 59. 


151 


23 Idem. 

24 Idem. 

25 A. Schaff, La alienación como fenómeno social, trad. de A. Venegas, Barcelona, Crítica Grijalbo, 1979, pp. 
317-319. 

26 Entrevista en Argumentos, antes citada, p. 59. 


27 Sobre la necesidad del pluralismo político de la clase obrera tanto en la lucha por el poder como en el 
tránsito al socialismo y su construcción, véase A. Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis, nueva edición, 
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MARX Y EL SOCIALISMO REAL 


¿QUÉ sentido puede tener hoy poner a Marx en relación con las sociedades del llamado 
“socialismo real” y, especialmente, con la que se proclama oficialmente “socialismo 
desarrollado”? Marx murió hace cien años y el “socialismo real” nació medio siglo 
después, si tomamos como punto de referencia la proclamación —en la Constitución 
Soviética— de la construcción del socialismo como una realidad. Puede parecer 
discutible poner el pensamiento de Marx en relación con una sociedad real que, 
naturalmente, no pudo conocer. Y, sin embargo, lejos de ser arbitraria dicha relación se 
justifica. Y se justifica por varias razones. La primera es una razón de hecho: tanto los 
marxistas, de una u otra orientación, así como sus más enconados adversarios, relacionan 
a Marx con el “socialismo real” aunque, al hacerlo, pongan en la relación citada un 
contenido diverso e incluso diametralmente opuesto. Segunda razón: se trata de una 
relación exigida necesariamente por cada uno de los dos términos de la relación 
Marx-“socialismo real”: a) en cuanto que el pensamiento marxista por su propia 
naturaleza tiende a proyectarse en la realidad, a realizarse, y b) en cuanto que el 
“socialismo real” ha surgido en un proceso histórico práctico, abierto por la Revolución 
rusa de 1917, que pretendía seguir los pasos trazados por Marx. 


La relación entre Marx y el “socialismo real” ha sido concebida de distintas maneras. 
En cada una de ellas entra en juego una diferente interpretación del legado teórico y 
práctico de Marx, una concepción distinta del socialismo y, finalmente, una 
caracterización y valoración diversas de la experiencia histórica concreta que se designa 
con la expresión “socialismo real”. En todos los casos se parte del reconocimiento — 
explícito o implicito— de que el legado marxiano no es una pieza arqueológica sino una 
realidad viva, actual, que se proyecta en nuestra época y penetra en nuestra existencia. 
Incluso quienes combaten sus ideas lo hacen tanto más enconadamente cuanto más 
forzados se ven a convivir con Marx, a contar con la vitalidad de su pensamiento. Por 
otro lado, nadie puede ignorar lo que pesa en nuestro tiempo con sus luces y sombras — 
más de éstas que de aquéllas— el “socialismo real”. Ahora bien, para un marxista poner 
a Marx en relación con las lecciones que brinda esa experiencia histórica, no es un simple 
asunto teórico o académico, sino una cuestión viva, candente, ya que pone sobre el 
tapete no sólo sus ideas como marxista, sino también el sentido mismo de su existencia y 
tanto más si se trata de una existencia activa, militante. 

Veamos, pues, en primer lugar, cómo ha sido enunciada en general la relación 
Marx-“socialismo real” tanto fuera como dentro del marxismo. 

Primera posición: el “socialismo real” es el socialismo marxiano hecho realidad, 
pero una realidad que por su negatividad intrínseca es la consecuencia lógica, 
necesaria e inevitable del pensamiento de Marx. 

Esta posición —como es sabido— es la que sostienen en Francia los llamados 
“nuevos filósofos” así como sus epigonos fuera de ella. De acuerdo con esta posición, el 
“socialismo real” estaría ya enteramente en Marx. Todos sus horrores, desde Kronstadt 
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al Gulag, pertenecerían esencial y necesariamente —y no como su simple negación o 
desviacion— al pensamiento de Marx. El “socialismo real” sería el desarrollo 
consecuente de la doctrina marxiana en cuanto intento coherente y racional de realización 
del Estado hegeliano. A través de Marx, Hegel y otros “maestros del pensar” más 
lejanos, la línea de pensamiento que pasa por ellos desembocaría en el “socialismo real” 
como modo de dominación legitimado por la razón, el saber o la ciencia. 

En rigor, este planteamiento es profundamente hegeliano, propio del Hegel idealista 
absoluto. De acuerdo con él, la realidad (el socialismo existente) está ya contenida en la 
idea, en el pensamiento (de Marx) como una determinación ideal. Marx y el “socialismo 
real” aparecen asi, muy hegelianamente, en una relación lógica, necesaria, sin la 
mediación de la práctica y, por tanto, al margen de las exigencias que ella impone al 
pensamiento y a la realidad. Justamente porque en esta relación la idea (el pensamiento 
marxiano) es autosuficiente y lo real se reduce —como en Hegel— a una simple 
determinación suya, se trata de una posición idealista absoluta, mistificadora, que ya en 
su tiempo fue objeto de la crítica del joven Marx (en su Critica de la filosofía del 
derecho de Hegel). Se trata, ciertamente, de una posición idealista, especulativa, pero en 
modo alguno inocente ya que cumple en nuestra época una función ideológica, 
enmascaradora, muy precisa, pues al identificar el socialismo marxiano con el “socialismo 
real” y reducir éste a una consecuencia lógica e inevitable de la doctrina de Marx, se 
niega la posibilidad real de alcanzar el objetivo liberador socialista. Una vez negada esta 
dimensión liberadora del socialismo marxiano y, con ella, la de todo socialismo, sólo 
ofrece como alternativa válida un nihilismo radical, primero, y después el paso de la 
revuelta espontánea al individualismo pequeño burgués o el repliegue al santuario de la 
vida privada. 

Segunda posición: el “socialismo real” es la idea de Marx, pero degradada en su 
realización. 

También aquí el “socialismo real” se considera como la idea marxiana realizada, pero 
con dos características que diferencian a esta posición de la anterior y que pueden 
enunciarse así: a) como en todo ideal, habría en el socialismo marxiano una positividad 
intrínseca, y b) como todo ideal al realizarse, se degradaría convirtiéndose en su 
contrario. 

Se trata también de una posición idealista aunque se diferencia de la anterior por ser 
ésta más platónica que hegeliana. El socialismo se escinde en ella con su idea marxiana y 
su realidad histórica. El “socialismo real” carga con todos los atributos negativos de lo 
empírico, de lo factual. El socialismo ideal (por él se entiende naturalmente el de Marx) 
se halla condenado a corromperse justamente al tomar tierra y, por tanto, a confinarse y 
permanecer —justamente por su positividad— en el reino de la utopía, entendida ésta en 
el sentido negativo de lo que nunca puede tener lugar. Ahora bien, lo que permitiría 
juzgar —según esta interpretación—, la degradación del “socialismo real”, es decir, su 
miseria empírica, sería precisamente la idea marxiana o socialismo ideal. El comunismo, 
como fase superior con respecto al socialismo, representaría una fase superior en la 
idealidad y la utopía (tanto con respecto al socialismo marxiano como con respecto al 
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“socialismo real”). 

Al anunciar la degradación forzosa del socialismo de Marx, esta posición condena la 
dimensión liberadora de la doctrina marxiana a la impotencia y, en consecuencia, cumple 
también una función claramente desmovilizadora, paralizante, en la lucha por transformar 
al mundo en una dirección socialista. 

Tercera posición: el “socialismo real” es la realización de las ideas fundamentales 
de Marx. 

Tal es la posición oficial e institucional de los ideólogos y dirigentes soviéticos. No 
sólo proclaman su filiación marxiana sino muy especialmente la leninista en la 
interpretación peculiar de las ideas de Marx y Engels que, desde Stalin, se codifican 
como “marxismo-leninismo”, aunque en este punto se olvida al Lenin de El Estado y la 
revolución. Por ello, un conocido sociólogo en la URSS, B. S. Semionov dice que el 
socialismo real es “la realización práctica de las ideas fundamentales marxistas-leninistas 


del socialismo”.! Otro ideólogo soviético, N. A. Vaselesky, justamente al enfrentarse a los 
críticos del socialismo real, después de valorarlo como la más alta conquista de la clase 
obrera internacional, lo define asi: 


Basado en la propiedad social sobre los medios de producción y en el poder de los trabajadores, asegura 
el desarrollo planificado y sin crisis de la economía en interés de todo el pueblo, garantiza los derechos 
políticos y sociales de los trabajadores, crea las condiciones para la auténtica democracia y la 
participación efectiva de las masas en la dirección de los asuntos del Estado y la sociedad, en aras del 
desarrollo multifacético de cada uno, de la igualdad de derechos de las naciones y de la amistad entre los 
pueblos. 


No sería dificil establecer cierta conexión entre los principios así proclamados y 
sancionados constitucionalmente en la Unión Soviética desde 1936, y determinadas ideas 
fundamentales del socialismo marxiano, a saber: propiedad social sobre los medios de 
producción, poder de los trabajadores, economía al servicio de todo el pueblo, 
democracia y participación efectivas de las masas en la dirección del Estado y la 
sociedad, desarrollo universal del individuo, etcétera. Más difícil es establecer la conexión 
de esos principios que se remiten a Marx con la propia realidad, pues lo que en ella 
encontramos es precisamente la negación de ellos. 

En suma, este “socialismo real” en el que el papel decisivo del Estado en la economía 
aparta de su dirección a los productores, a los trabajadores; en el que la vida política se 
halla dominada por el sistema autoritario del partido único y en el que el partido-Estado 
planifica y regimenta la cultura, difícilmente puede ser considerado como la realización 
de las ideas fundamentales de Marx. 

Cuarta posición: el “socialismo real” es una realidad que contradice a Marx. 

Esta posición podemos ejemplificarla con la que sostiene Jiirgen Habermas (en 
Theorie und Praxis, 1963), al afirmar que, en este punto, la vieja teoría de Marx no 
resiste la prueba de la nueva realidad. La relación Marx-“socialismo real” es puesta aquí 
en términos de contradicción: la “vía soviética al socialismo” se contrapone a lo que ha 
dicho Marx. Pero no se trata de una contradicción que permita salvar a uno de sus 
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términos —Marx— sino justamente de lo contrario: su teoría del socialismo no se salva 
al ser puesta en relación con lo real. Una posición semejante adoptan los que ven esta 
contradicción, ante todo, entre las previsiones de Marx y el “socialismo real”. 

Ahora bien, aunque se admita que el socialismo realmente existente no realiza el 
socialismo marxiano, de ello no se desprende con lógica necesidad que el objetivo de 
Marx —más exactamente, sus valores emancipatorios, socialistas fundamentales— no 
puedan realizarse. Su irrealidad hasta ahora no puede interpretarse como producto de una 
contradicción que anulara su validez. De modo análogo, el incumplimiento —hasta hoy 
— de la predicción marxiana en el sentido de que el socialismo sería la alternativa 
histórica al capitalismo, tampoco invalida la posibilidad real de que se cumpla cuando se 
den las condiciones necesarias. Las condiciones que Marx señalaba a este respecto no se 
dieron en 1917 en la Rusia zarista, ya que su capitalismo se encontraba en un estado de 
inmadurez y el agente revolucionario —postulado por Marx: el proletariado industrial—, 
era minoritario. De ahí que, después de la toma del poder, el proletariado tuviera que 
aliarse con los campesinos e iniciar con él un complejo y duro tránsito no al comunismo 
sino al socialismo. De este modo, si bien con la toma del Palacio de Invierno se cumplía 
la predicción marxiana de que el Estado y las relaciones de producción capitalistas 
desaparecerían algún día, no se cumplió en cambio la predicción marxiana de que al 
capitalismo sucedería el socialismo. Ahora bien, este incumplimiento histórico no cierra la 
posibilidad de que se cumpla esa predicción cuando se den las condiciones necesarias. 
Sostener lo contrario —la anulación de la posibilidad real señalada por Marx— sería 
prefijar desde ahora el desarrollo histórico futuro y con ello caer en una forma de 
fatalismo. 

Por otro lado, la contradicción que Habermas señala, entre la teoría marxiana del 
socialismo y la nueva realidad, no puede plantearse en los términos en que Marx 
relacionaba socialismo y realidad, ya que el “socialismo real” no ha surgido a partir de las 
condiciones que Marx consideraba necesarias, sino de otras —inmadurez capitalista, 
proletariado minoritario, aislamiento internacional de la revolución, guerra civil, régimen 
del partido único, etcétera— que engendraron también posibilidades extrañas al 
socialismo. En esas condiciones históricas concretas, el “socialismo real” no surgía como 
un simple “accidente”, aunque tampoco como un resultado inevitable; era una posibilidad 
entre otras que, en virtud de una serie de circunstancias objetivas y subjetivas, acabó por 
realizarse. 

Sólo en una concepción mecanicista, fatalista de la historia, las condiciones iniciales 
conducen inexorablemente a un resultado final. El capitalismo desarrollado, como 
condición inicial no ha llevado, ciertamente, hasta ahora a la revolución proletaria, 
aunque el proletariado ha mostrado en más de una ocasión su fuerza revolucionaria. Ha 
sido justamente en los países del Tercer Mundo donde fuerzas nacionales y populares 
han conquistado revolucionariamente el poder, logrando así lo que en Occidente no ha 
logrado el proletariado industrial. Bastaría esta experiencia histórica para negar que exista 
una conexión inevitable entre capitalismo desarrollado y socialismo. Pero de esta 
negación tampoco puede deducirse que esa conexión sea inevitable entre una situación de 
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explotación y opresión, como la que se da en países del Tercer Mundo, y la revolución. 
Ahora bien, semejante concepción determinista preside una tesis como la de Rudolph 
Bahro de acuerdo con la cual las revoluciones anticapitalistas del Tercer Mundo están 
condenadas a desembocar en el “socialismo real” que, en la Unión Soviética, ha probado 
su eficacia como vía para alcanzar una industrialización acelerada. Pero ¿por qué hay 
que clausurar en ellos la posibilidad de un ritmo de industrialización sujeto a las 
exigencias de una producción verdaderamente social, o producción para el hombre? 

Después de examinar estas cuatro posiciones en torno a la relación Marx-“socialismo 
real”, tenemos que precisar el concepto marxiano de socialismo, pues sólo así podremos 
determinar si Marx se halla presente o ausente en la experiencia histórica que se conoce 
como “socialismo real”. Para el marxismo clásico el término “socialismo” tiene, a nuestro 
modo de ver, dos sentidos fundamentales: uno que por ahora descartamos ya que no se 
relaciona directamente con nuestro tema: el de teoría o “socialismo científico”, expresión 
utilizada no por Marx sino por Engels. En este primer sentido, lo que se pretende 
subrayar es que el socialismo no es una doctrina inventada o soñada —como la de los 
socialistas utópicos— sino la expresión teórica de un movimiento real, histórico de los 
proletarios, como se dice en el Manifiesto comunista. Se trata del socialismo como teoría 
que da un fundamento objetivo, racional, a la lucha por instaurar una nueva sociedad. 
Pero el término “socialismo” se emplea también en un segundo sentido que es el que 
ahora nos interesa: como fase del desarrollo social o nueva sociedad que ha de suceder al 
capitalismo y constituye a su vez la fase de transición a la sociedad comunista (según la 
Critica del Programa de Gotha, de Marx). 

En La ideología alemana, Marx y Engels aclaran que no se trata de un ideal “al que 
haya de sujetarse” sino del “movimiento real que anula y supera el estado de cosas 
actual”. Con ello, se marca claramente su alejamiento respecto del ideal de los socialistas 
utópicos. Ahora bien, por “movimiento real” no sólo hay que entender las condiciones 
materiales, objetivas, de la anulación y superación del presente, sino también la 
conciencia de los hombres de la posibilidad y necesidad de ese movimiento y de su 
acción de acuerdo con ellas. No estamos, pues, ante un movimiento puramente objetivo, 
natural, sino de una fase del desarrollo histórico que requiere la participación activa y 
consciente de los hombres. En este sentido, el socialismo es una meta (llamémosla si 
queremos un “ideal”) que los hombres aspiran a realizar en cuanto que la consideran 
superior al “estado de cosas actual” y, por tanto, valiosa. Esto quiere decir, contra todo 
objetivismo, que a la nueva sociedad sólo se llegará si los hombres, tomando conciencia 
de su necesidad y posibilidad, la hacen suya como meta, fin o ideal y se organizan y 
luchan para instaurarla. 

Marx ha sido parco al caracterizar esa nueva sociedad como producto del 
“movimiento real”, pero no tanto que no podamos rastrear algunos rasgos suyos a lo 
largo de su pensamiento. Ciertamente, escarmentado por las prolijas descripciones 
utópicas de la sociedad futura, no quiso pintarla con vivos colores y sólo en dos textos 
suyos (uno juvenil, los Manuscritos del 44 y otro, de treinta años después, la Crítica del 
Programa de Gotha) encontramos algunos rasgos esenciales de la sociedad futura que 
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tendrían su punto de partida —no su consumación— en la abolición de la propiedad 
privada. Así, pues, aunque Marx se ha mostrado poco explícito al enumerar los rasgos 
que conforman la nueva sociedad, si a los textos anteriores sumamos algunas referencias 
del Manifiesto comunista, los Grundrisse, El capital y los escritos sobre el 48 y la 
Comuna de París, tenemos lo suficiente para poder destacar como rasgos fundamentales 
los siguientes: /) propiedad social sobre los medios de producción; 2) acceso de los 
productores a la dirección de la economía; 3) poder político (Estado) en manos de la 
clase obrera, y 4) distribución de los bienes producidos conforme al trabajo que cada uno 
aporta a la sociedad. 

Todos estos rasgos serían propios de la fase social que —de acuerdo con la Crítica 
del Programa de Gotha— constituye el periodo de transición del capitalismo al 
comunismo y que equivale a lo que llamamos socialismo. Marx nos ha dejado, pues, la 
idea de una nueva sociedad o fase inferior de la sociedad comunista que ha de surgir 
necesaria —pero no inevitablemente— sobre la base de las posibilidades engendradas por 
el capitalismo desarrollado. No se trata, pues, de un socialismo ideal, puro o 
incontaminado, sino del socialismo con los rasgos esenciales señalados, como un 
producto histórico. 

Ahora bien, junto a esta idea del socialismo (que no es la misma que la de un 
socialismo ideal, utópico), tenemos efectivamente lo que se ha dado en llamar el 
“socialismo real”. Ya vimos anteriormente cómo han sido puestos en relación ambos 
términos: haciendo de la idea (hegeliana o platónicamente) la vara para medir lo real; 
viendo la idea encarnada —positiva o negativamente— en la realidad; y, finalmente, 
considerando la idea negada o contradicha por lo real. En todos estos casos, se pierde de 
vista que se trata de dos planos (el socialismo marxiano y el “socialismo real”): uno, el 
del pensamiento de Marx, y otro, el de la realidad. Ambos tienen en común, al parecer, el 
ser pensados o realizados como procesos de transición: el socialismo marxiano como 
proceso de transición del capitalismo al comunismo; el “socialismo real” como sociedad 
de transición 0, más exactamente, como sociedad surgida en la transición al socialismo. 
Pero conviene precisar que —independientemente del curso que hayan tomado las cosas 
después— la problemática de la transición al socialismo, propia de las sociedades 
poscapitalistas posteriores a la Revolución de 1917, es ajena a Marx. Y lo es porque 
piensa que es el capitalismo desarrollado el que crea, por su dinámica interna, la 
posibilidad y necesidad del tránsito al comunismo. 

La problemática de la transición al socialismo se ha planteado en las condiciones 
históricas concretas en que ha tenido lugar la primera ruptura con el sistema capitalista. 
Estas condiciones son las de una país atrasado económicamente, con un proletariado 
minoritario, sin tradiciones democráticas e internacionalmente aislado y sujeto al cerco y 
agresión capitalista. Mientras que Lenin, en vísperas de la Revolución de Octubre piensa 
todavía en términos del marxismo clásico (en El Estado y la revolución), su 
preocupación posterior —casi desde la toma del poder— será la transición al socialismo, 
la construcción de una nueva sociedad socialista, sociedad que, en 1936 —casi veinte 
años después—, Stalin proclamará que es ya una realidad. 
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Pero volvamos a la relación Marx-“socialismo real”. Si fijamos la atención en las 
interpretaciones que antes hemos señalado: como realización absoluta —negativa o 
positiva— de la teoría de Marx; como modelo ideal que se degrada en la realidad o como 
realidad que anula la idea al no cumplirse o realizarse, vemos que en todos estos 
planteamientos se olvida lo que era fundamental para Marx. Por un lado, la mediación de 
la práctica entre la idea y la realidad y, por otro, la integración del socialismo en el 
pensamiento marxiano en cuanto que éste cumple una función práctica, ya que es no sólo 
un modo de entender la realidad sino de contribuir a transformarla. La doctrina de Marx 
es, en unidad indisoluble, un proyecto de transformación radical del mundo que, para 
realizarse, requiere que este mundo sea entendido. 

Aplicado todo esto a la relación entre el proyecto marxiano y sus resultados tenemos 
dos hechos incuestionables: /) se ha tratado de realizar ese proyecto y 2) el resultado de 
su realización en la sociedad soviética ha sido el “socialismo real”. Se plantean entonces 
dos órdenes de cuestiones cuya respuesta sólo puede darla el examen de la historial real: 
a) ¿cómo han interpretado a Marx los que partieron de su proyecto?, y ¿cómo fue 
modificándose éste al contacto práctico con lo real?, y b) ¿cuáles fueron las condiciones 
internas y externas que obligaron a modificar ese proyecto y crearon una serie de 
posibilidades reales, entre ellas la del “socialismo real”?, y ¿cuáles fueron los factores 
objetivos y subjetivos que determinaron que una de esas posibilidades se convirtiera en 
realidad? Contamos ya con algunas investigaciones marxistas importantes —como las de 
Pierre Broué, Bettelheim, Liebman y Michal Retman— que arrojan luz sobre este haz de 
interrogantes en el proceso histórico. Ellas nos llevan a la conclusión de que no estamos 
ante un simple “accidente” de la historia, pero tampoco ante un resultado histórico 
inevitable. Una estimación más correcta, en los primeros años, de la resistencia del 
capitalismo mundial ante la ofensiva revolucionaria de esos años en Occidente; una 
valoración más objetiva de las fuerzas revolucionarias del proletariado europeo e 
internamente —en la sociedad soviética— de los primeros brotes de degeneración 
burocrática y de las limitaciones a la libertad y la democracia, junto con una política más 
cautelosa con respecto a los campesinos y al desarrollo industrial, habrían permitido abrir 
otras posibilidades distintas de la que se realizó como “socialismo real”. Pero 
ciertamente, la historia que se escribe no es la historia de las posibilidades ideales sino de 
las posibilidades realizadas. 

En cuanto a la relación directa entre Marx y el “socialismo real”, puede decirse que el 
proyecto marxiano ha estado presente no sólo en el origen del proceso histórico abierto 
en 1917 con la toma del Palacio de Invierno sino también a lo largo de todo su trayecto. 
No podría negarse, en verdad, que eran marxistas los que lo dirigían y los que pretendían 
actuar conforme a ese proyecto liberador. Pero el socialismo marxiano no podía estar 
presente para ellos como un modelo o ideal a realizar, ya que las condiciones históricas 
concretas en que el proceso tenía que desarrollarse estaban muy lejos de ser las previstas 
por Marx. La Revolución rusa había de acometer, ante todo, tareas ingentes —entre 
ellas, la industrialización— ya cumplidas en otros países por las revoluciones burguesas. 
En cuanto a la tarea básica para un país atrasado de proceder a una acumulación 
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originaria de capital, difícilmente cabía remitirse a Marx que ni siquiera pudo plantearse la 
posibilidad de una acumulación originaria socialista. 

La génesis del “socialismo real” ha discurrido bajo el doble signo de una presencia y 
una ausencia de Marx. Lenin pretendió hablar precisamente donde Marx callaba. Y lo 
hizo, desde 1917, revisándolo. Pero entonces ya no era ni podía ser el Lenin marxiano de 
El Estado y la revolución que hace del socialismo el objetivo inmediato y que aspira — 
desde la toma del poder— a una democracia y libertad tan profundas y tan reales que se 
borran las fronteras entre dictadura del proletariado y democracia proletaria, o 
democracia de y para la mayoría. 

La cuestión que acabamos de abordar (la relación Marx-“socialismo real”) es de 
orden histórico-práctico. Es la cuestión de cómo Marx ha estado presente o ausente en la 
práctica que ha conducido al “socialismo real”. La respuesta sólo puede darla —como 
hemos apuntado— la historia misma. Pero hay también otra cuestión de orden teórico- 
conceptual o metodológico: la de cómo Marx nos ayuda a entender —con su teoría y con 
su método— el mundo del “socialismo real”. No puede ayudarnos ciertamente con los 
conocimientos que nos aporta acerca del capitalismo o del Estado burgués ni tampoco 
con sus previsiones acerca del socialismo a partir de las condiciones creadas por el 
capitalismo maduro. Pero esto no significa que Marx (y Engels) no hayan admitido más 
alternativas que la del comunismo —con su fase inferior, socialista (en la Critica del 
Programa de Gotha)— entendido como “asociaciones libres de productores” (en el 
Manifiesto comunista). Hay en Marx y Engels también otras alternativas históricas 
posibles que podemos considerar negativas en cuanto que vendrían a bloquear o excluir 
el camino de la verdadera emancipación de los trabajadores. 

Baste recordar, a este respecto, la posibilidad admitida en los Manuscritos 
económico-filosóficos de 1844 de la abolición de la propiedad privada, sin que el 
principio de ella deje de infectar a la nueva sociedad (lo que Marx llama el “comunismo 
tosco”). Está también la posibilidad de una “superación positiva de la propiedad privada” 
sin que esto signifique, aunque el hombre se libere políticamente, su liberación como ser 
humano (comunismo de “naturaleza política”). Pero en este terreno habría que recordar 
también la lucha que Marx y Engels libran contra la concepción lassalleana del Estado 
como factor decisivo de la transformación social y de la realización del socialismo. El 
“socialismo de Estado” que propugna Lassalle ha merecido claramente la reprobación de 
Engels en sus anotaciones al proyecto del Programa de Erfurt (1891) del Partido 
Socialdemócrata alemán. Este socialismo de Estado, que pone bajo el control estatal los 
medios de producción, en lugar de socializarlos, conduciría a juicio de Engels a una doble 
servidumbre —economica y política— de los trabajadores. 

La realización del socialismo, como “socialismo real desarrollado” en la Unión 
Soviética, tiene que ver más con la alternativa propuesta por Lassalle, y criticada por 
Marx y Engels, que con el socialismo marxiano. Ciertamente, a la luz de la experiencia 
histórica, podemos concluir que el dilema que se planteó en tiempos de Marx y Engels: 
socialismo como “sociedad de productores libremente asociados” o “socialismo de 
Estado” cobra cierta vigencia. Por supuesto, no se trata de hacer de Marx y Engels 


161 


críticos avant la lettre del “socialismo real” sino de señalar la importancia actual de sus 
advertencias acerca de alternativas históricas posibles después de la abolición de la 
propiedad privada. La experiencia histórica que nos brindan las sociedades del 
“Socialismo real”, construidas en el Este europeo en nombre de Marx, nos dice 
claramente que las advertencias mencionadas no han resultado puramente imaginarias. 

Pero, la ayuda de Marx para entender esas sociedades no se limita a registrar su 
presencia o ausencia en su surgimiento y desarrollo históricos, sino que también se pone 
de manifiesto cuando se trata de caracterizar la nueva sociedad. En esta tarea el 
pensamiento marxiano nos proporciona ciertas herramientas conceptuales que muestran 
su poder explicativo aunque también sus límites: los que le impone la propia realidad. 
Abordemos finalmente esta cuestión. Se trata de caracterizar la nueva realidad social que 
se designa con la expresión “socialismo real”, con ayuda —ayuda como veremos limitada 
— que puede prestarnos el propio Marx. 

Toda nuestra exposición nos permite concluir —confirmando las tesis que hemos 


expuesto en un trabajo anterior—? que no se trata de una sociedad socialista, aunque 
haya surgido —como subrayamos en ese trabajo— en el proceso histórico de transición 
al socialismo que se abre en 1917 con la destrucción de las relaciones capitalistas de 
producción y del Estado burgués. No se trata tampoco de una nueva forma de 
capitalismo si aplicamos las categorías fundamentales marxianas, que siguen siendo 
válidas para caracterizar esta formación social: propiedad privada sobre los medios de 
producción, producción mercantil generalizada, fuerza de trabajo como mercancía, 
supraestructura política que reviste diversas formas (desde la dictadura a la democracia) 
aunque siempre cumple —en concordancia con la base económica— la función de 
reproducir las condiciones de producción de la plusvalía. 

¿De qué tipo de sociedad se trata entonces? Pregunta crucial ante la cual retroceden, 
en más de una ocasión, los críticos marxistas del “socialismo real”. Sin embargo, para 
responder a ella disponemos de un criterio marxiano que nos permite caracterizar esa 
nueva sociedad, a saber: la naturaleza de las relaciones de producción, y, en armonía con 
ellas, el carácter de la supraestructura política, armonía que no excluye cierto margen 
relativo de autonomía. Como señala claramente Marx en su “Prólogo” a la Contribución 
a la crítica de la economia política (1859) —y es aquí donde él viene en nuestra ayuda 
—, las relaciones de producción son relaciones sociales reales, concretas, que se 
caracterizan ante todo por la forma que adoptan la propiedad efectiva sobre los medios 
de producción. Como claramente advierte Marx en ese “Prólogo” no hay que confundir 
la propiedad real con su expresión jurídica, formal, que a la vez la expresa y enmascara. 

Como el Estado en las sociedades del “socialismo real” no está al servicio, y bajo el 
control, de la sociedad sino en manos de una burocracia, la propiedad estatal no puede 
ser identificada sin más con la propiedad social. Por tanto, aunque en la Constitución 
respectiva se sancione jurídicamente el carácter social sobre los medios de producción, la 
burocracia es la que los posee efectivamente, aunque los posea no de un modo 
individual, sino colectivo. En estas condiciones, la base económica de la sociedad, o 
conjunto de las relaciones de producción, no puede ser considerada como socialista. A su 
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vez, la supraestructura política, que se levanta sobre ella, lejos de estar en contradicción 
con su base, es justamente la que le corresponde —por su carácter autoritario. Y ello es 
así porque la misma burocracia que dispone del Estado, dispone también de los medios 
de producción. Consecuentemente, así como la sociedad, la asociación de productores, 
no participa en la dirección del Estado tampoco los trabajadores participan en la gestión 
de la economía. Se cumple así la doble servidumbre que les impone —según Engels— el 
“socialismo de Estado” en sentido lassalleano. 

Hasta aquí los conceptos clave marxianos de base económica y supraestructura nos 
han sido de gran utilidad en la caracterización del “socialismo real”. Sin embargo, la 
validez de la relación entre ellos, o más exactamente entre economía y política que Marx 
encuentra en el capitalismo como determinación del dominio político por el dominio 
económico, no puede extenderse sin más en las sociedades del “socialismo real” a las 
relaciones entre la supraestructura política y la base económica. Lo que determina en 
definitiva en ellas el dominio económico de la burocracia es su poder político, su control 
del Estado. Es, pues, la naturaleza autoritaria, no democrática, del Estado bajo el control 
de la burocracia, la que determina que los productores no ejerzan la propiedad real sobre 
los medios de producción ni participen en la gestión de la economía. Así, en el 
“socialismo real” se invierte la relación entre economía y política que Marx había 
descubierto en el capitalismo. 

Ahora bien, puesto que el socialismo es inconcebible sin la propiedad social sobre los 
medios de producción y sin la gestión social correspondiente (es decir, sin la participación 
consciente de los trabajadores en la dirección del Estado y de la economía), no puede 
sostenerse que exista una base económica socialista, o sea, con propiedad social efectiva, 
a la que corresponda un Estado obrero “degenerado” (como decía Trotsky en el pasado, 
a partir de una caracterización de Lenin), o una supraestructura autoritaria (como dice 
hoy Adam Schaff) sin que la sociedad, considerada en su totalidad, deje de ser socialista. 
El “socialismo real” pone a prueba así las herramientas conceptuales de Marx, tanto al 
mostrar su eficacia como al ser melladas por una nueva realidad. 

En conclusión: nos proponíamos poner en relación con Marx al “socialismo real” sin 
recurrir a la dicotomía de realización (positiva o negativa) e irrealización de la teoría de 
Marx. No pretendiamos apelar tampoco a la dicotomía tan socorrida entre lo ideal 
(socialismo marxiano) y lo real (socialismo existente). Hemos visto que la relación 
Marx-“socialismo real” es legítima siempre que los dos términos aparezcan en su 
verdadera dimensión. En cuanto que el “socialismo real” se ha construido en nombre de 
Marx y ha surgido teniendo como objetivo proclamado al socialismo marxiano, Marx no 
es ajeno o inocente respecto a esta realidad, aunque su presencia en ella no sea la que le 
atribuyen los “nuevos filósofos”, los “marxistas-leninistas” que lo deifican, o los 
antimarxistas de hoy y estalinistas o maoístas de ayer. Si se aplica a Marx el rasero 
praxeológico que él postuló desde las Tesis sobre Feuerbach, su teoría tiene que ser 
puesta —como hemos tratado de hacerlo— con la práctica que ha conducido al 
“socialismo real”. 

Reconocido así el papel y la responsabilidad que le corresponde en la génesis de esa 
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sociedad, vemos que Marx nos ayuda también a entender su naturaleza ya que, 
justamente a partir de sus categorías clave, podemos sustraernos a la tentación de 
encasillarla como capitalista o socialista, forzándonos así a buscar la especificidad de esa 
sociedad poscapitalista, surgida precisamente en el proceso de transición al socialismo. 
Pero, para ello, hay que desgarrar los velos no sólo de la ideología burguesa, sino 
también de la ideología estatal-burocrática. Sólo así podremos contribuir a poner de 
manifiesto la vitalidad del pensamiento de Marx en un terreno —el de la experiencia 
histórica de las sociedades del “socialismo real”— oscuro e insuficientemente roturado 
por los marxistas. 
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' En la revista Voprosi filosofii —Problemas de filosofía—, núm. 7, 1980. 
2 “Ideal socialista y socialismo real”, incluido en el presente volumen. 


166 


167 


MARXISMO Y SOCIALISMO, HOY 


NOS PROPONEMOS examinar la relación entre marxismo y socialismo, hoy. Se trata de una 
relación que, a lo largo del tiempo, ha pasado por diferentes vicisitudes. Por tanto, es 
histórica. Lo cual nos lleva a desechar la idea de que estemos ante una relación estática, 
inmutable, entre un proyecto o ideal y una realidad (existente, en trance de existir o 
inexistente). 

Se trata a la vez de una relación problemática ya que el modo de relacionarse sus dos 
términos plantea una serie de problemas que, en lo fundamental, podemos reducirlos a 
dos: 1) El socialismo ¿sigue siendo posible si es que alguna vez lo ha sido? y 2) El 
marxismo ¿sigue siendo válido para el socialismo? Válido en el doble sentido de: a) 
paradigma teórico del conocimiento social o teoría que permite descubrir las posibilidades 
de transformación radical social en lo real mismo, y b) teoría que sirve prácticamente al 
socialismo al orientar el acceso a él y justificarlo como proyecto posible, necesario, 
valioso y, por tanto, deseable. 

Las soluciones a las cuestiones planteadas varían: desde las modificaciones que se 
introducen en dicha relación sin abandonarla hasta el abandono de la relación misma al 
renunciarse a uno de los dos términos —el marxismo—, o al otro —el socialismo. En el 
primer caso, tenemos un socialismo sin marxismo; en el segundo nos quedamos no sólo 
sin marxismo sino también sin socialismo. Dejando a un lado estas dos últimas 
soluciones, ocupémonos precisamente de la relación que mantienen ambos términos — 
marxismo y socialismo— con las vicisitudes y problemas que vamos a examinar. 

Y, al hacerlo, reafirmemos en primer lugar el carácter histórico de esa relación. 
Histórica puesto que tiene un comienzo y un fin en el tiempo, aunque para algunos la 
historia de esa relación tenga ya un tinte funeral; es decir, haya llegado a su fin. 

Que tiene un comienzo se documenta fácilmente: el socialismo se relaciona desde 
mediados del siglo pasado con el surgimiento, formación y desarrollo de las ideas de 
Marx y Engels. Ahora bien, como aspiración o proyecto de una sociedad futura más justa 
es anterior a dichas ideas. Para no remitirnos a un pasado muy lejano —el de Platón o 
los utopistas del Renacimiento— podemos hablar de un socialismo premarxista en el siglo 
XIX como socialismo utópico. Al calificarlo así se ha pretendido subrayar que su 
fundamento es la utopía. Esta utopia puede ser reformista como las de Cabet o Fourier, o 
revolucionaria como las de Blanqui o Weitling. En todo caso, se trata —como utopia— 
de la anticipación imaginaria de una sociedad deseada, más justa, aunque definitiva o 
temporalmente —no obstante la crítica de la sociedad presente en que se apoya—, 
irrealizable. Se trata de una sociedad deseable por su valor, pero irrealizable porque: a) 
no se dan las condiciones necesarias para su realización; b) no se dispone de los medios 
adecuados para llegar a ella, y c) se desconoce la realidad que ha de ser transformada. 

Marx y Engels hacen suyos los objetivos y críticas de ese socialismo utópico, pero 
critican a su vez sus limitaciones y su impotencia. Este socialismo deseado, más bien 
soñado, ha sido siempre no sólo un socialismo realmente inexistente, sino también la 
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expresión de una voluntad frustrada de realización. 

El socialismo utópico deja paso al llamado socialismo científico, calificativo que 
proviene no de Marx sino de Engels. Al calificarlo así, Engels pretende llamar la atención 
sobre un elemento necesario en la transformación de la sociedad: su aspecto racional, 
entendido como conocimiento objetivo, fundado, de la realidad social que se aspira a 
transformar. Con todo cabe preguntarse: la expresión “socialismo científico” ¿es 
afortunada? No lo creo, sobre todo si con ella se pretende subrayar que el socialismo es 
el resultado necesario, inevitable del desarrollo histórico-social, del cual el marxismo sería 
la verdadera ciencia. Aquí los dos términos —socialismo y marxismo— se recubren 
integramente: el socialismo sería un resultado tan objetivo como el de cualquier proceso 
natural, y el marxismo —reducido a teoría económica y social— sería la ciencia que 
pone al descubierto ese proceso. En ambos casos, tendríamos una cientifización plena, 
sin fisuras, del saber histórico materialista, y el socialismo aparecería garantizado por la 
cientificidad del conocimiento de la realidad social y del movimiento histórico en que se 
inserta. Tal es la interpretación que del marxismo hacen los teóricos de la II Internacional 
(Bernstein, Kautsky) y que asume, con ciertas modalidades, el marxismo de la III 
Internacional (Lenin, Bujarin, Stalin). 

Aunque algunos textos de Marx y Engels (Manifiesto comunista, “Prólogo” a la 
Contribución a la crítica de la economía política, Anti-Dúhring) permiten avalar esta 
concepción determinista, objetivista y teleológica de la historia, hay otros (El 18 
brumario de Luis Bonaparte, escritos sobre Irlanda y correspondencia con los populistas 
rusos) que vienen a cerrar el paso a esa concepción cuando se subraya en ello que: 


1) La historia la hacen los hombres aunque en condiciones dadas. 

2) No sólo cuentan las condiciones o circunstancias que hacen a los hombres sino los 
hombres que hacen esas condiciones y circunstancias. 

3) La teoría de un fenómeno histórico concreto —el capitalismo occidental— en que 
consiste El capital no puede convertirse en una filosofía universal de la historia. 

4) No hay un determinismo histórico porque no hay leyes universales de la historia 
sino tendencias en ella. 
Todo esto impide que pueda hablarse en nombre de Marx, o al menos de todo 
Marx, de socialismo científico, entendido como el resultado de un proceso 
histórico que desembocaría inevitablemente en el socialismo. 


La relación entre socialismo y utopía no puede ser reemplazada, consecuentemente, 
por semejante relación entre socialismo y ciencia. Y ello es así porque el socialismo no 
puede dejar de ser nunca una aspiración o ideal que tiene siempre una dimensión utópica. 

Aquí se hace necesario volver de nuevo sobre el término “utopía”. Utópico no sólo 
es lo imposible o irrealizable en un sentido absoluto, sino también lo realizable que 
temporalmente no puede realizarse. La utopía de hoy puede convertirse en la realidad de 
mañana, siempre que no se trate de una utopía absoluta sino relativa, concreta. Por 
cierto, incluso en el propio Marx no faltan elementos utópicos en sentido absoluto como 
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al postular, por ejemplo, la superación total y definitiva de todas las enajenaciones en el 
comunismo (Manuscritos económico-filosóficos de 1844). 

¿Qué significa entonces la sustitución de la utopía por la ciencia? Significa 
sencillamente fundamentar racional, objetivamente, la posibilidad del socialismo y de las 
acciones humanas encaminadas a convertir esa posibilidad en realidad. El socialismo 
sería una empresa racional que no cierra las puertas a la imaginación y por tanto a la 
utopía. Racional sería pretender realizar lo realizable en condiciones históricas 
determinadas. Lo realizable es tal porque es posible. Fundar el socialismo en lo imposible 
sería condenarse de antemano a la utopía absoluta. 

El marxismo sería entonces el fundamento racional del socialismo en un sentido 
esencial: en cuando que descubre lo posible —y lo imposible— en la propia realidad. 
¿Qué es El capital de Marx sino el descubrimiento de la posibilidad inscrita en el 
capitalismo? Pero también de la imposibilidad que el sistema engendra: imposibilidad de 
que —no obstante los méritos históricos que Marx y Engels le reconocen en el 
Manifiesto— pueda desarrollarse sin convertirse en un límite insalvable al 
desenvolvimiento pleno y libre de los individuos. El capitalismo ha evolucionado después 
de Marx invalidando algunas de sus tesis, pero la contradicción fundamental que él 
descubre entre el desarrollo del capitalismo y los intereses fundamentales de los 
individuos y de la sociedad, no ha hecho más que ahondarse. Es imposible que la libertad 
verdadera de los individuos, la paz y la igualdad social entre los hombres y los pueblos, 
puedan florecer bajo el capitalismo. Esto no significa en modo alguno que baste destruir 
el sistema capitalista para que todos esos bienes se alcancen. Marx y Engels ya 
sospechaban esto, pero lo ha probado sobre todo la experiencia histórica del “socialismo 
real”; 

El marxismo descubre en el capitalismo las condiciones de posibilidad —no la 
realidad— del paso de una sociedad a otra más justa. Pero el capitalismo engendra 
también —y esto no escapa a Marx— la posibilidad de la “barbarie”, barbarie que hoy 
tiene un sentido más pleno y profundo como holocausto nuclear o destrucción de la base 
natural de la existencia humana. 

El marxismo sólo tiene sentido en su relación con el socialismo. No puede reducirse 
por ello a un paradigma teórico. Y no sólo porque responde a una idea o a un objetivo 
que es —como hemos señalado— una vieja aspiración de la humanidad, sino también 
porque es un proyecto de transformación práctica. Pero lo que lo distingue de otras 
doctrinas socialistas como las utópicas es haber fundado racionalmente la posibilidad (no 
la inevitabilidad) de la realización de ese objetivo. Ciertamente, descubrir esa posibilidad 
requiere conocer y criticar la realidad social en la que se forja esa posibilidad. Y en este 
sentido no sólo es interpretación, crítica o conocimiento de lo que es, sino anticipación, 
descubrimiento de las condiciones necesarias para que lo que no es todavía, llegue a ser. 

El marxismo no se limita, por tanto, a una interpretación del mundo, aunque en 
verdad lo es. Al dar conciencia de esa posibilidad y de las condiciones —objetivas y 
subjetivas— necesarias para realizarla, adquiere como teoría una fuerza práctica en la 
transformación de lo existente hacia el socialismo. En suma, el marxismo sólo existe por 
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y para el socialismo, pero éste a su vez necesita del marxismo. 

Así, pues, en términos del marxismo clásico hay una relación intrínseca e indisoluble 
entre marxismo y socialismo. Como proyecto político, como conocimiento y crítica de lo 
existente y como práctica política —para las clases y fuerzas sociales que optan por la 
transformación radical de la sociedad—, el marxismo es la alternativa necesaria. Y esto 
explica que, desde los tiempos de Marx y Engels, los partidos obreros que aspiran al 
socialismo se hayan remitido al marxismo como teoría de la sociedad y la historia y como 
ideología política. Pero esto explica también que la empresa de desmovilizar a las 
conciencias, privándolas de toda perspectiva anticapitalista y socialista, pase por la 
empresa de excluir la presencia del marxismo en el movimiento obrero, así como en los 
movimientos sociales anticapitalistas y en los frentes de liberación nacional. Esa empresa 
desmovilizadora se convierte hoy en una ofensiva vulgar, sin un nivel teórico digno de 
este nombre cuando el estilo argumental de los “nuevos filósofos” se expande a nivel 
panfletario por los medios masivos de comunicación. 

Pero volvamos a la relación entre marxismo y socialismo tal como la ven los que han 
hecho suyo el ideal de la transformación de la sociedad capitalista. Históricamente, dicha 
relación se ha mantenido en dos formas que han dividido —ya antes de la Revolución 
rusa, pero sobre todo después de ella— al movimiento obrero que durante largo tiempo 
ha luchado por el socialismo. Estas dos formas de relacionar teórica y prácticamente 
marxismo y socialismo se inscriben históricamente en la tradición social-demócrata que 
inauguran Bernstein y Kautsky y en la tradición revolucionaria que, después de la 
Revolución de 1917 en Rusia, se asocia al nombre de Lenin y más tarde al cuerpo de 
ideas y a la estrategia que, en la II Internacional y particularmente con Stalin, se codifica 
como marxismo-leninismo. Aunque en ambas tradiciones se procura mantener la relación 
entre marxismo y socialismo, esta relación supone en ellas dos estrategias distintas e 
incluso opuestas: una hace hincapié en la vía de las reformas; la otra, en la revolución. 

Ambas estrategias, y el marxismo que las inspira, o más exactamente la interpretación 
de él en que se sustentan, han tenido ocasión de probarse en la vida real como estrategias 
anticapitalistas y socialistas. Y han podido ponerse a prueba en cuanto que, en ambos 
casos, han tenido la oportunidad histórica de llegar al poder y de gobernar en nombre del 
socialismo. Pues bien, con base en la experiencia histórica que supone, en un caso, el 
paso por el poder establecido y, en el otro, el ejercicio del nuevo poder después de la 
ruptura revolucionaria con el sistema capitalista, podemos establecer el siguiente balance. 

El marxismo reformista, que se considera comprometido con la idea del socialismo 
como fin u objetivo, ha logrado importantes reformas sociales sin rebasar el marco o la 
estructura del capitalismo. O sea: permanece dentro del sistema con la esperanza de 
pasar algún día sus fronteras estructurales; mientras tanto no puede hablarse de transición 
de una sociedad vieja —capitalista— a otra nueva —socialista. No hay, pues, socialismo; 
pero tampoco el anticapitalismo que ha de permitir la transición. Se proclama que el 
socialismo sigue siendo un ideal, la estrella polar que guía la realización de las reformas, 
pero la estrella polar brilla cada vez más desvaida y distante. En consecuencia, la 
posibilidad de que el socialismo llegue a ser una realidad por esta vía es una hipótesis que 
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hasta hoy no se ha confirmado, pues en definitiva nunca se han rebasado —con esta 
estrategia— las fronteras del capitalismo. 

El marxismo de la III Internacional de inspiración leninista codifica, en unidad 
indisoluble, la herencia de Marx-Engels y Lenin, como marxismo-leninismo. Si fijamos 
nuestra atención en la Revolución de Octubre y en la sociedad soviética, construida a 
partir de ella en el proceso de transición del capitalismo al socialismo, no puede dejar de 
reconocerse que este marxismo con su estrategia revolucionaria ha logrado romper 
violentamente con el poder y el sistema social establecidos. Por primera vez en la historia 
de la humanidad las relaciones de explotación del hombre por el hombre, y, en particular 
las relaciones capitalistas de producción, fueron abolidas, confirmándose así la previsión 
marxiana de que el capitalismo, como formación social históricamente transitoria, estaba 
destinado a desaparecer, aunque ciertamente esta desaparición no se dio en Rusia en 
1917 en las condiciones económicas y sociales previstas por Marx. A diferencia de la 
estrategia reformista, la estrategia revolucionaria bolchevique permitió rebasar el marco 
estructural capitalista, abriendo con ello la perspectiva de la transición a una nueva 
sociedad, socialista. Pero en el curso de este proceso de transición lo que se construyó no 
fue propiamente el socialismo sino una nueva formación social en la que una nueva clase 
explotadora —la burocracia— posee el poder económico y ejerce el poder político, al 
margen del control de la sociedad y de la participación o gestión de los trabajadores. Tal 
es la sociedad que se conoce como “socialismo real”, y en la que durante el largo periodo 
que se extiende de Stalin a Brejnev quedó bloqueado el camino al socialismo. 

Pero ateniéndonos a lo real sin descartar lo posible, podemos concluir respecto a las 
dos vías o estrategias fundamentales apuntadas: 

El camino del socialismo emprendido por la vía reformista no rebasa las fronteras 
estructurales del capitalismo, en tanto que la vía seguida en nombre del marxismo- 
leninismo permanece dentro de un anticapitalismo que no puede identificarse con el 
socialismo. En uno y otro caso, queda bloqueado el camino del socialismo. El 
reformismo lo bloquea sin salir del capitalismo; el marxismo-leninismo, le cierra el 
camino pese a haber hecho saltar la estructura capitalista. Nos encontramos, pues, con 
que el socialismo como estrella polar, como proyecto político y social para superar una 
serie de enajenaciones y como creación de las condiciones para la autogestión social y 
control de los productores asociados sobre los medios de producción, así como para la 
democratización plena y profunda de todas las esferas de la vida social, sigue distante de 
la realidad. 

Es indudable que una teoría como el marxismo que hace de la praxis su categoría 
central y que, en su médula misma, contiene la unidad de la teoría y la práctica, no puede 
dejar a un lado el saldo que arroja la experiencia histórica. El marxismo tiene que ser 
juzgado no sólo por su capacidad para entender el mundo sino también por su capacidad 
para contribuir a transformarlo. Y justamente la experiencia histórica plantea una serie de 
cuestiones que se engloban bajo el rubro de la llamada “crisis del marxismo” y que 
conduce a los intentos de ajustarlo o adaptarlo a la realidad en unos casos y a su 
abandono por razones teóricas y prácticas en otros. Ahora bien, la experiencia histórica 
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del desarrollo del capitalismo como sistema mundial, la práctica de las luchas por el 
socialismo tanto en Occidente como fuera de él, así como la nueva realidad construida en 
los países del Este europeo en nombre del marxismo que la inspira y justifica como 
“socialismo real”, han puesto de manifiesto la fragilidad e inactualidad de ciertas tesis 
marxistas. 

Entre los elementos caducos o inactuales que hay que superar está el tributo que 
rinde Marx a una concepción hegeliana eurocentrista y teleológica de la historia. 
Conforme a ella existe una racionalidad universal que encarnan sobre todo los pueblos 
occidentales, teniendo como agente histórico, ayer a la burguesía y hoy al proletariado, 
frente a los “pueblos sin historia” o “bárbaros” que no serían sujetos sino objeto de ella. 
A este racionalismo universal va unido cierto finalismo ya que, de acuerdo con sus leyes 
universales, la historia marcharía inevitablemente hacia su fin: el comunismo. No se 
puede ignorar, sin embargo, que el propio Marx en sus escritos sobre Irlanda y en su 
correspondencia con los populistas rusos, trató de corregir esta concepción de la historia. 
Pero, no obstante, ella es la que ha dominado en las dos estrategias —reformista y 
marxista-leninista— antes mencionadas. Tampoco puede mantenerse hoy el optimismo 
de Marx sobre el potencial revolucionario de la clase obrera occidental ni su confianza en 
su impermeabilidad al virus ideológico burgués. También resulta cuestionable la 
sobreestimación marxiana del carácter progresista del desarrollo de las fuerzas 
productivas, sobreestimación que, al estimular cierto enfoque economicista, hace perder 
de vista los aspectos destructivos de ese desarrollo. A su vez, la atención casi exclusiva a 
la dominación de clase opaca la visión de otras formas de dominación —nacional, racial, 
sexual o étnica— contra las que hoy luchan diferentes movimientos sociales que han de 
ser tenidos muy en cuenta en una estrategia anticapitalista. 

Finalmente, la experiencia histórica del “socialismo real” ha puesto a prueba las ideas 
de Marx no sólo en cuanto a la transición del capitalismo al comunismo a través del 
socialismo, sino también respecto al poder de sus herramientas conceptuales al examinar 
una realidad social que ciertamente Marx no previo ni podía prever. Con todo, ¿no cabría 
aplicar a la caracterización de esa nueva sociedad el criterio marxiano del papel 
determinante de las relaciones de producción, y, particularmente, el de la propiedad 
efectiva —y no sólo formal— sobre los medios de producción? 

El marxismo-leninismo se ha caracterizado por el intento de mantener, incluso frente 
a la realidad, ciertas tesis del marxismo clásico o por deformar u olvidar algunas tesis de 
Marx, hoy más válidas que nunca, como son las que proclaman la unidad indisoluble de 
socialismo y democracia. Con ello anuló y meló su potencial emancipatorio, 
convirtiéndolo en una ideología justificadora de una estrategia política o de una realidad a 
la que se llama “socialismo real”. Ciertamente, si el marxismo en su teoría y en su 
práctica se redujera a este marxismo que ha entrado en bancarrota, su destino final 
estaría sellado. Como lo habría estado en el pasado, si hubiera quedado reducido al 
marxismo de la II Internacional que, después de la Primera Guerra Mundial, entró en su 
ocaso. 

La concepción eurocéntrica del marxismo reduce en definitiva las pruebas de su 
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validez a lo que sucede en Occidente, dejando fuera de su visión a los pueblos que ya 
Hegel había dejado fuera de la historia. Sólo aferrándose a las estrategias ya agotadas en 
Occidente —la reformista, socialdemócrata o la revolucionaria en sentido marxista- 
leninista— se puede ignorar la presencia del marxismo en la lucha de los pueblos en otros 
continentes. Y así como, por ejemplo, la estrategia reformista, propiamente estructural, 
intentada en Chile en los años setenta tenía poco que ver con el reformismo clásico, así 
también la experiencia revolucionaria de América Latina en las últimas décadas tiene 
poco que ver con el marxismo-leninismo. La Revolución cubana como revolución 
nacional y social fue un verdadero escándalo teórico y práctico para la ortodoxia 
marxista-leninista, ya que su encuentro con el marxismo no podía darse dentro de los 
moldes tradicionales. En cuanto a la Revolución nicaragúense no puede negarse el papel 
que el marxismo ha desempeñado en ella, pero de un marxismo impregnado de 
sandinismo. Es decir, de un marxismo que, al hacer suya la reivindicación nacional, ha 
tenido que superar el reduccionismo de clases y el economicismo característicos del 
marxismo-leninismo. A su vez, esta Revolución ha roto con una tradición “marxista” 
autoritaria y antidemocrática al recuperar el tema de la democracia y adoptar el 
pluralismo tanto dentro de la Revolución como en el seno del Frente Sandinista que dirige 
la liberación nacional. Ciertamente, la Revolución nicaragüense no se plantea hoy el 
socialismo como objetivo ya que la correlación de clases y la agresión del imperialismo 
yanqui la mantiene como revolución democrática, nacional y antiimperialista. Sin 
embargo, no se puede negar el peso del marxismo en ella, aunque se trata de un 
marxismo que hace suya la tradición nacionalista, sandinista, del país y que aspira a llegar 
por una vía democrática, representativa y participativa al socialismo. 

En América Latina, el marxismo no se halla ligado, pues, inexorablemente a la 
tradición marxista-leninista aunque ésta es una corriente que hoy existe, sin ser 
monopólica, en el continente. 

Y llegamos así a la cuestión medular que ha estado presente a lo largo de nuestra 
exposición: la crisis del marxismo. Naturalmente, lo primero que necesitamos precisar 
cuando hablamos de ella es el sentido en que utilizamos ambos términos. ¿Qué 
entendemos por crisis y qué es lo que está propiamente en crisis? En un sentido general, 
significa con respecto a un proceso la interrupción o paralización de su desarrollo normal. 
Si la crisis se supera, el proceso interrumpido o paralizado recupera su marcha normal y 
puede seguir un curso positivo; pero en caso contrario, el proceso se agrava hasta llegar a 
su liquidación. Los médicos conocen bien este significado de la crisis. Las dos 
alternativas pueden darse sin que ninguna de ellas esté inscrita inevitablemente en la 
crisis. Aplicado esto al marxismo y reconocida, por tanto, la existencia de su crisis, nos 
preguntamos: ¿el marxismo está destinado a superarla o a hundirse con ella? Veamos. 

El marxismo no es un sistema íntegro, cerrado, que permita hablar de EL MARXISMO 
(así, con mayúsculas). Lo que existe es un marxismo que se desarrolla históricamente, 
aunque sin perder ciertos rasgos, que no existen abstractamente sino sólo en su 
desenvolvimiento histórico. Tales rasgos son: su proyecto de emancipación, su exigencia 
de fundamentarlo objetiva, racional y su vinculación como teoría con la práctica. 
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En su desarrollo histórico, el marxismo no ha podido permanecer sordo a las 
exigencias de la realidad y ante ellas acentúa o debilita algunos de esos rasgos 
fundamentales. Y justamente en ese desarrollo ha pasado por una serie de crisis. No sólo 
en nuestros días el marxismo ha conocido las vicisitudes de una crisis. Los éxitos 
espectaculares de la socialdemocracia alemana a finales del siglo pasado y, con ellos, la 
absolutización de la vía legal, parlamentaria, así como el chovinismo, por parte de los 
partidos socialdemócratas europeos en la Primera Guerra Mundial, condujeron al 
marxismo a una crisis de la que pudo salir transitoriamente con la Revolución rusa de 
1917. Asimismo, el fracaso de la estrategia de la III Internacional, asi como el 
hundimiento del mito de la URSS como patria del proletariado y del “socialismo realmente 
existente”, hicieron entrar al marxismo en una crisis de la que no se repone todavía. En 
ambos casos la crisis se producía porque se interrumpía o paralizaba su desarrollo en 
relación con alguno de sus rasgos esenciales. En el caso de la socialdemocracia, se 
trataba de un alejamiento o una ruptura con respecto a su proyecto transformador, 
revolucionario, al propugnar una estrategia reformista de integración o adaptación al 
sistema capitalista e incluso de administración de sus intereses fundamentales. En cuanto 
a la III Internacional, se trataba de una estrategia revolucionaria inadecuada en Occidente 
y de la que era un calco la que se dictaba a los países occidentales. Una estrategia que, 
en definitiva, respondía a los intereses de un Estado y un partido que imponían —como 
Estado y partido guías— sus reglas en nombre de la universalidad del marxismo- 
leninismo a todo el movimiento comunista mundial. 

A esta crisis han contribuido asimismo el no haber tomado en cuenta debidamente — 
al fundamentar la estrategia anticapitalista—, los cambios operados en la naturaleza 
misma del capitalismo, en el proceso de trabajo y en las formas de vida. Y, finalmente, 
ha contribuido decisivamente la contradicción patente entre el socialismo de Estado, 
autoritario y burocratizado de las sociedades del “socialismo real” y el proyecto originario 
del marxismo clásico de una nueva sociedad en la que los productores asociados 
participan en la gestión de la economía y en la dirección del Estado, una sociedad en la 
que los términos democracia, libertad y socialismo se presentan indisolublemente unidos. 
Ahora bien, dado que el marxismo supone la unidad —aunque siempre relativa— de 
teoría y práctica, lo que pone en crisis al marxismo no es sólo el agotamiento o la 
inadecuación de ciertos aspectos de su teoría, y subrayo ciertos aspectos, ya que 
comparada hoy en su conjunto con su situación en décadas anteriores a la de los sesenta, 
registra un impulso vigoroso en todos los campos (filosofía, economía, teoría política, 
historia, estética, antropología, etcétera). Pero, en definitiva, lo que hoy pone en crisis al 
marxismo más que la teoría es —como en las crisis anteriores— una práctica política que 
niega el proyecto liberador originario al no tratar de rebasar el marco capitalista, con lo 
cual se prolonga bajo un nuevo ropaje el reformismo tradicional, o una práctica que, en 
nombre de ese proyecto, identifica anticapitalismo con socialismo. Pero lo uno no 
significa lo otro; es decir, como demuestra la experiencia de las sociedades del 
“socialismo real”, no basta romper con el capitalismo para transitar realmente al 
socialismo. 
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Crisis del marxismo, pues; pero ¿se trata de una crisis global? El bloqueo estratégico, 
práctico, que significa la vía reformista tradicional o la vía revolucionaria clásica no 
significan que esté bloqueado fatalmente el acceso al socialismo, lo que constituiría no ya 
la crisis sino el ocaso del marxismo. Pero la superación de ese bloqueo, tan presente en la 
crisis actual, exige un despliegue inusitado del poder de la razón y de la imaginación que 
permita emprender reformas estructurales en unos casos o revoluciones que asuman no 
ya las experiencias lejanas de Occidente sino especialmente las que brinda en nuestro 
tiempo el Tercer Mundo. 

Hasta ahora no disponemos de una teoría que ofrezca una alternativa más racional y 
fecunda que el marxismo a la necesidad —hoy más imperiosa que nunca— de poner fin 
al capitalismo y de construir una nueva sociedad, socialista sin explotación ni dominación 
de ningún tipo. Y al hacer esta afirmación no se trata en modo alguno de salvar los 
aspectos caducos, inadecuados del marxismo ni tampoco de absolverlo de todos los 
errores, e incluso crímenes, cometidos en su nombre. Los aspectos caducos deben ser 
abandonados; los errores, superados y los crímenes denunciados firmemente. Pero 
mientras exista la realidad que hace necesaria y justifica su existencia —el capitalismo, la 
enajenación de los individuos, la explotación de los hombres y los pueblos— el marxismo 
no puede dejar de existir. Y con esto volvemos a nuestro punto de partida: la relación 
entre marxismo y socialismo. Necesitamos el marxismo porque existe la necesidad, 
posibilidad y deseabilidad del socialismo. El marxismo existirá, en suma, mientras 
estemos convencidos de la necesidad de emancipar a la humanidad en un sentido 
socialista y de fundamentar racionalmente esa emancipación. 

La vigencia y actualidad del marxismo hay que buscarla, pues, en su relación —como 
proyecto liberador, como teoría de la emancipación, como conocimiento y “crítica de 
todo lo existente” (Marx)— con el socialismo. Podrá entrar en crisis —como ha entrado 
en nuestro tiempo. Podrán abandonarse —como hay que hacer con todo conocimiento 
de la realidad— las hipótesis, tesis o teorías que sean desmentidas por ella. Pero el 
marxismo —como teoría y practica— tiene que subsistir porque lo necesita nuestra 
opción por la transformación radical de este mundo: el socialismo. Y si el marxismo o 
cierto marxismo entra en crisis; si se interrumpe o paraliza su desarrollo no se trata de 
una crisis global y sin salida, ya que subsiste su necesidad como proyecto, como 
conocimiento y critica —incluyendo la crítica de lo que se hace en su nombre— y como 
práctica fundada no en sueños o ilusiones sino en una base racional, objetiva y, hasta 
donde sea posible, científica. Y justamente porque se trata de una teoría que tiene que 
estar revisando a cada momento su relación con la realidad y la práctica, y en tanto que 
esa relación no está dada de una vez y para siempre, y menos aún garantizada, hay que 
admitir que la crisis actual del marxismo no es la primera ni tampoco será la última. La 
crisis forma parte de su desarrollo histórico porque no hay nada ni nadie que pueda 
garantizar definitivamente o de antemano la certeza de su interpretación del mundo ni la 
justeza de su práctica para transformarlo. 

Al poner punto final a nuestro examen de la relación entre marxismo y socialismo, 
vemos a manera de conclusión que se trata de una relación histórica en la que sus dos 
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términos, pese a sus problemas y vicisitudes, se unen y necesitan mutuamente. Sólo hay 
marxismo por y para el socialismo, y a su vez el socialismo vivirá y se afirmará si se 
nutre del marxismo. Pero esto no significa en modo alguno que el marxismo sea su único 
elemento fecundante, o el único cuerpo de ideas que puede inspirar los esfuerzos teóricos 
y prácticos para llegar al socialismo. En América Latina es bien conocida la participación 
de creyentes católicos en los movimientos revolucionarios y los marxistas estiman en 
todo su valor las aportaciones teóricas y prácticas de la teología de la liberación y de los 
cristianos por el socialismo. Sin ser marxistas, otras corrientes de signo libertario 
contribuyen asimismo a los procesos de liberación que conducen a una sociedad más 
justa. Finalmente, aunque sin definirse como marxistas pero sí con una clara posición 
anticapitalista, los movimientos sociales de nuestros días —ecologistas, pacifistas, 
feminista y, en general, de liberación sexual— contribuyen también a ampliar y 
enriquecer las vías que llevan al socialismo. 

En suma, no se puede pensar hoy en un socialismo a espaldas del marxismo, pero 
tampoco en un marxismo que monopolice el torrente de esfuerzos necesarios para llegar 
al socialismo. 
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LIBERALISMO Y SOCIALISMO 


SIGUIENDO la sana distinción entre lo que una ideología dice ser y lo que efectivamente 
es, subrayemos de entrada que el liberalismo se tiene a sí mismo por la ideología de la 
libertad. Ésta es la idea básica que mueve en sus orígenes a la burguesía revolucionaria 
del siglo XVIII contra el despotismo, así como a los movimientos de independencia en 
América Latina y a los liberales que, a lo largo del siglo XIX, persiguen en este continente 
un proyecto de progreso y modernización, o de desarrollo nacional independiente. Este 
valor supremo —el de libertad— lo entiende el liberalismo como libertad del individuo, y 
lo hace descansar en dos supuestos: el primero es el de la naturaleza egoísta, competitiva 
y agresiva, común a todos los individuos del género humano. Y el segundo es el de la 
propiedad privada como condición, marco o institución indispensable para que se dé 
efectivamente la libertad del individuo. No hay, no puede haber, libertad individual sin 
propiedad privada. No se trata de un principio entre otros, sino del principio básico o 
piedra angular de la ideología liberal, ya sea en su forma clásica (de Locke a Adam 
Smith), ya sea en la forma actual, neoliberal (de un Hayek). De esta asociación entre 
libertad y propiedad proceden otros rasgos esenciales del liberalismo, como son: /) la 
exaltación de la competencia en la batalla por la ganancia y la utilidad; 2) la fetichización 
del mercado como la esfera propia y necesaria de esa competencia; 3) la reivindicaciön 
del trabajo por su aspecto positivo, ya que gracias a él se adquiere e incrementa la 
propiedad privada, y 4) la exaltación del individuo como un absoluto que exige ser 
protegido del Estado y las instituciones públicas. 

Como ideología de la libertad del individuo y de la propiedad privada, el liberalismo 
se mueve en dos planos vinculados entre sí —el político y el económico—, aunque, 
como demuestran experiencias históricas recientes, no siempre se da una simetría entre 
ambos. Ahora bien, ¿qué se entiende por uno y otro? De acuerdo con la ideología liberal, 
los principios del liberalismo político son: /) la limitación del poder estatal como garantía 
de la libertad del individuo; 2) la sujeción de gobernantes y gobernados a la ley; 3) la 
democracia representativa, que garantiza la participación de los ciudadanos en los asuntos 
públicos (ciertamente, todos pueden participar, en igualdad de derechos, aunque no todos 
pueden participar en todo; parafraseando a Bobbio, podríamos decir que para los no 
propietarios —o desposeidos— la democracia se detiene a las puertas de la fábrica, en la 
que las decisiones se reservan al propietario); 4) la división de poderes, y 3) la rotación o 
no reelección del gobierno, o alternancia o sucesión regulada del poder. En el plano 
económico, el principio básico del liberalismo es el de la libertad de empresa, de 
comercio o de adquisición de propiedad. Corolarios suyos son: el mercado generalizado y 
la limitación de la intervención o regulación de la economía de libre mercado por el 
Estado o cualquier instancia pública. 

Los principios básicos del liberalismo, considerados en su doble plano —principios 
que el neoliberalismo en lo económico lleva sin tapujos hasta sus últimas consecuencias 
—, entrañan la subordinación de la igualdad y la justicia social a la libertad. No se niegan, 
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por supuesto, la desigualdad y la injusticia, así como la miseria material y espiritual 
vinculadas a ellas, pero se aceptan como hechos naturales del sistema (Adam Smith) o 
como un asunto privado al que no toca al Estado intervenir (Hayek). Dejar de 
considerarlos como tales: o sea, admitir la protección social por parte del Estado es, a 
juicio del neoliberal Hayek, el comienzo de la tiranía. Así pues, la libertad es 
incompatible con la igualdad y la justicia social. 

Desde sus orígenes —hace tres siglos—, el liberalismo no ha dejado la escena de las 
ideas ni la de la práctica. Ya recordamos antes sus méritos históricos en la lucha contra el 
despotismo en Europa y en los movimientos independentistas y liberales de América 
Latina. No puede ignorarse la importancia histórica de sus principios políticos, no 
obstante sus límites e incluso su incompatibilidad con la igualdad y justicia social. Y 
menos aún podemos ignorar la existencia, aunque no determinante, de cierto liberalismo 
que ha pretendido superar esa incompatibilidad, ya sea acercándose a posiciones 
socialistas —como el de Stuart Mill en el pasado o como el de Bertrand Russell en 
nuestro tiempo—, al defender la libertad sin subordinarla a la propiedad privada. 

Ahora bien, en la sociedad capitalista contemporánea vemos que no sólo no ha 
podido trascender sus límites, sino que se recortan aún más sus principios y valores, 
cuando no desaparecen. Y así vemos cómo la masificación, manipulación o colonización 
de las conciencias convierte la libertad del individuo en pura retórica; cómo las libertades 
concretas (de expresión o información), al concentrarse el poder político y el poder 
económico, se vuelven cada vez más estrechas o vacuas; y cómo el libre mercado se 
arrodilla ante el comercio dirigido transnacional. Y, en cuanto a la justicia social, el 
neoliberalismo se encarga de tirar al suelo las migajas que de ella quedaban en la mesa 
liberal. 

Todo lo cual significa que el principio de la libertad del individuo, entendido como su 
autorrealización en condiciones de igualdad y justicia social, tiene que ser protegido del 
propio liberalismo. Pero, entonces, hay que acogerse a otra alternativa social que haga 
hincapié en el valor supremo de la libertad humana real. Y esta alternativa sigue siendo el 
socialismo, como crítica de la sociedad existente y como proyecto de una sociedad en la 
que los hombres dominen sus condiciones de existencia. Al igual que el liberalismo, el 
socialismo presupone una concepción de la naturaleza humana, pero opuesta a la egoísta, 
competitiva y agresiva de la ideología liberal, ya que por su carácter histórico-social no 
acentúa unilateralmente el egoísmo o el altruismo. No es que ignore, por tanto, la 
dimensión competitiva y codiciosa del “hombre, lobo del hombre” (Hobbes), pero la ve 
con una dimensión histórica: la propia de la sociedad burguesa. Lejos de sentenciar que la 
propiedad privada es el fundamento de la libertad en general, considera que es 
fundamento, ciertamente, de una forma de libertad: la del individuo egoísta, burgués. Por 
ello, el socialismo es inseparable de la abolición de la propiedad privada con respecto a 
los medios de producción, como condición necesaria, aunque no suficiente —como 
demuestra la reciente experiencia histórica de la libertad humana del individuo real. Pero, 
al propugnar esta libertad, rechaza el individualismo que hace de él un absoluto al 
separarlo de las condiciones históricas y sociales de su existencia. Y se opone igualmente, 
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no a las libertades específicas y a la democracia, sino al carácter limitado, y a veces 
puramente retórico, que adquieren con el liberalismo. 

La utopía socialista, al alimentarse de la crítica al capitalismo liberal, lo hace 
reconociendo el papel de las relaciones de propiedad en el destino de la libertad, pero 
vinculando éste, no a la generalización del principio de la propiedad privada, sino a la 
propiedad social de los medios de producción, como propiedad sujeta a las necesidades y 
al control de la sociedad, lo que no excluye otras formas de propiedad, incluida la 
privada. Finalmente, si el liberalismo sacrifica a su libertad la justicia social, el socialismo 
ve en ésta y en la igualdad social la condición necesaria de la libertad del individuo. 

Tal es, a grandes rasgos, la ideología socialista de inspiración marxiana que ha 
inspirado la larga lucha del movimiento obrero por sus justas reivindicaciones y ha 
estimulado al Estado de bienestar a proteger socialmente a los trabajadores. Finalmente, 
es la ideología de la que partieron los bolcheviques, después de conquistar el poder, para 
intentar construir una alternativa socialista al capitalismo. No podría negarse hoy la parte 
importante que corresponde a las luchas inspiradas por la ideología socialista en las 
conquistas sociales de los trabajadores, así como en los avances logrados en el 
reconocimiento y ampliación de las libertades básicas y los derechos políticos. Tampoco 
podría negarse lo que le corresponde en los logros de un Estado social o de bienestar, 
aunque no hayan afectado a la estructura económica y social del sistema. Por último, al 
relacionar la ideología socialista con el proceso histórico abierto por la Revolución rusa de 
1917, hay que reconocer que el intento de construir una sociedad socialista dio lugar — 
por razones que no tenemos tiempo de exponer ahora— a una formación social atípica, 
ni capitalista ni socialista, que vino a restaurar en nuevas formas las viejas relaciones de 
dominación y explotación. En esta sociedad —la del llamado “socialismo real”— la 
abolición de la propiedad privada condujo a la propiedad estatal absoluta; a la plena 
eliminación del mercado y a una economía totalmente planificada. Condujo asimismo a la 
omnipotencia del Estado y del colectivismo burocrático, a la desaparición de la libertad 
del individuo con la consiguiente exclusión de las libertades de todo tipo y en todos los 
niveles, lo que bajo el régimen del partido único hizo imposible toda forma de 
democracia. En suma, el pretendido socialismo resultó ser la negación misma de los 
principios y valores de la ideología socialista, como ideología de la libertad, igualdad, 
democracia efectiva y justicia social. 

¿Qué queda, pues, de su relación antagónica con el liberalismo? En verdad, ese 
socialismo irreal no ha superado realmente los límites que el liberalismo levanta a la 
libertad del individuo y a las libertades básicas, ni ha resuelto tampoco los problemas, que 
con él quedaban intocados, de la desigualdad y la injusticia social. Lejos de enriquecer y 
ampliar las libertades y los derechos que el liberalismo clásico reconocía, aunque con las 
limitaciones y oquedades apuntadas, esos derechos y libertades desaparecieron por 
completo bajo el “socialismo real’. En cuanto a la injusticia y desigualdad, dejadas de la 
mano por el liberalismo, reaparecieron con la concentración del poder económico y 
político en manos de la burocracia y la consiguiente división en clases. Por lo que toca a 
la democracia liberal o representativa, cuya abolición criticó Rosa Luxemburgo a los 
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bolcheviques desde el primer momento, no sólo no ha sido enriquecida y ampliada, sino 
que —como Rosa previó y advirtió — condujo a la negación de toda forma de 
democracia. 

Así pues, el sacrificio de la libertad con que se pretendió justificar la igualdad y la 
justicia social acabó por arruinar a una y otra, ya que ninguna de ellas puede florecer en 
una sociedad totalitaria. En conclusión, si situamos el liberalismo y el “socialismo real” en 
el proceso histórico —complejo, contradictorio y doloroso— de la emancipación 
humana, este pretendido socialismo, lejos de superar las fallas y limitaciones del 
liberalismo, queda histórica y socialmente a un nivel más bajo. 

Ahora bien, el saldo negativo de este experimento liberador no absuelve al 
liberalismo, ni como ideología ni como práctica, de las limitaciones propias de libertad 
para los socialmente desprotegidos y de unos derechos y una democracia que sólo 
pueden mantenerse sobre la base de la desigualdad y la injusticia de una feroz economía 
de mercado. Y puesto que, en nuestros días, el neoliberalismo no hace más que ahondar 
y ampliar esos rasgos negativos, sin mantener —no digamos enriquecer— los aspectos 
positivos —aunque limitados— del liberalismo clásico, la crítica de esta ideología, a la 
que se ha enfrentado desde sus orígenes el socialismo, se hace hoy más necesaria que 
nunca. Por otro lado, si la libertad y la justicia siguen siendo valores supremos, y por ello 
sigue siendo necesaria la utopía de una sociedad en la que la justicia no se sacrifique a la 
libertad (como la sacrifica el liberalismo), o en la que la libertad no se sacrifique a la 
justicia (como la ha sacrificado el “socialismo real”, con el resultado de que una y otra 
quedan arruinadas), el socialismo, como proyecto de una sociedad libre y justa a la vez, 
continúa siendo —pese al derrumbe de lo que sin serlo se presentaba como tal— una 
alternativa social válida, digna de ser deseada y de que se pugne por su realización. 
Válida, asimismo, porque moral y socialmente se halla en un nivel superior al alcanzado, 
en su ideología y en su práctica, tanto por el liberalismo, como por el llamado “socialismo 
real”. 
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SOCIALISMO Y MERCADO 


BAJO el empuje de la ofensiva neoliberal, asistimos en nuestros días a una verdadera 
fetichización del mercado. No sólo se le exalta como el único instrumento racional para 
armonizar el comportamiento de los agentes económicos (la famosa “mano invisible”), 
sino incluso como fundamento de la libertad y la democracia, cuando no de la justicia. 


¿Tiene sentido hoy día, cuando crecen las voces que lo fetichizan —que son las 
mismas que sentencian el fin del socialismo—, plantearse la cuestión de las relaciones 
entre socialismo y mercado? Ahora bien, plantearla presupone que, no obstante el 
derrumbe del “socialismo real”, no hay tal fin del socialismo, si por él se entiende el 
objetivo o ideal de una sociedad más justa, sin opresión ni explotación, en la que los 
hombres dominan sus condiciones de existencia. Con respecto a ese socialismo, cabe 
preguntarse legítimamente no tanto si hay o no lugar en él para el mercado, como cuál 
sería su lugar, naturaleza o alcance. Pero debe quedar claro que la cuestión planteada — 
por los dos términos que involucra— ha de abordarse no sólo desde el punto de vista de 
la racionalidad o eficiencia, sino también desde la mira de los principios de igualdad, 
libertad y justicia, sin los cuales es inconcebible una sociedad socialista. 


I 


Al tratar de responder a nuestra cuestión, no podemos dejar de tener presente la 
experiencia histórica que nos brindan, en este terreno, dos sistemas “realmente 
existentes”: el capitalismo, con su economía de mercado, y el llamado “socialismo real”, 
con su economía estatalizada y centralizada. La suerte del mercado en uno y otro sistema 
es diametralmente opuesta: mientras que en el primero es prioritario y dominante, es 
excluido o minimizado en el segundo. De aquí se han extraído, respectivamente y con 
cierto apresuramiento, dos conclusiones: el capitalismo se identifica con el mercado; el 
socialismo, con su negación. 


Como en todos los planteamientos esquemáticos, hay aquí una verdad a medias que, 
como todas las verdades partidas por la mitad, se convierte en falsedad. Ciertamente, 
existe una relación innegable entre capitalismo y mercado que Marx ha investigado a 
fondo en El capital; de la misma manera existe una relación entre socialismo y 
planificación, apuntada también por Marx. Pero en ambos casos no se trataría de una 
identificación, pues no todo es mercado en el capitalismo, ni todo es plan en el 
socialismo. Por otro lado, no todo mercado ha sido históricamente capitalista; ni toda 
planificación socialista ha de asumir forzosamente el carácter integral, absoluto, que tiene 
en el “socialismo real”, a menos que se establezca arbitrariamente un signo de igualdad 
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entre socialismo y “socialismo real”. 


IH 


Ciertamente, bajo el capitalismo predominan las relaciones mercantiles: se produce para 
el mercado y se consume a través de él. Pero las relaciones mercantiles no son privativas 
del capitalismo. Formas históricas de ellas existen desde la Antigüedad griega. Lo propio 
de las relaciones mercantiles capitalistas es, por un lado, su extensión y generalización: 
todo tiende a caer bajo las leyes del mercado, y, por otro, la existencia dentro de esas 
relaciones mercantiles de un mercado específico, el del trabajo, en virtud de que en él se 
compra y vende esa mercancía específica que es la fuerza de trabajo. Puesto que el 
capitalismo entraña esta tendencia a generalizar la relación mercantil y es inconcebible, 
asimismo, sin la especificidad que da a esta relación la fuerza de trabajo como 
mercancía, puede afirmarse que se identifica con el vasto mercado en que, dada la 
tendencia generalizada y expansionista apuntada, la sociedad se convierte cada vez más 
en una sociedad de mercancías (“La riqueza de las sociedades en que impera el régimen 


capitalista de producción se nos aparece como “un inmenso arsenal de mercancías””).! 
Pero, como de ese “inmenso arsenal” forma parte esta mercancía esencial que no se 
encuentra en otros sistemas de producción: la “fuerza de trabajo”, el capitalismo se 
identifica con este mercado específico que es el de la fuerza laboral. 


El mercado, en su forma capitalista, es exaltado una y otra vez en nuestros días por 
su racionalidad económica, instrumental; es decir, como el mecanismo más eficiente para 
la asignación de recursos. En esta exaltación suelen olvidarse los fallos del mercado, no 
sólo con respecto a los principios de igualdad y justicia en nombre de la separación 
radical de lo económico y lo político, o de los juicios de existencia y de valor, o sea: de la 
asignación de recursos y su distribución, sino también por lo que toca a la asignación 


eficiente de ellos.? Ahora bien, al subrayarse las ventajas del mercado en cuanto que 
regula y acrecienta la eficiencia económica, se deja a un lado las necesidades últimas a las 
que sirve. Ciertamente, dado que las fuerzas sociales que dominan en el mercado son las 
mismas que controlan los medios de producción, las necesidades a las que responde, en 
definitiva, el mercado son las mismas que impone la apropiación privada de dichos 
medios. Esto determina, a su vez, que al generalizarse y extenderse a toda clase de 
bienes —todo lo que tiene valor de uso puede convertirse en valor de cambio—, excluye 
del acceso a ciertos bienes, o lo permite en condiciones de desigualdad, a los sectores 
más desprotegidos económicamente de la sociedad. El mercado es fuente de egoísmos, 
desigualdades e injusticia. Pero esto no inquieta a los economistas neoliberales. Por el 
contrario, las desigualdades e injusticias son incluso bienvenidas para ellos en cuanto que 
las consideran no ya como un accidente del que no se podría culpar al mercado, sino 
como una necesidad para asegurar su eficiencia económica. Y no sólo esto, sino también 
como garantía necesaria de la “libertad política” o de la “igualdad ante la ley” de los que 
son necesariamente desiguales en el mercado. Las ventajas de éste no son, pues, 
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estrictamente económicas, sino incluso políticas y sociales, ya que no sólo garantizan la 
libertad política, sino que el mercado, por su naturaleza, constituye una forma de 
“democracia de la propiedad privada”, expresión de Mead que incluso un pensador tan 


alejado del neoliberalismo como Rawls acepta, como acepta también entre sus ventajas 
la soberanía que en él ejercen los consumidores al regir sus preferencias en la producción 


de bienes.* Por cierto, suele hacerse mucho ruido en torno a esta ventaja del mercado, 
sobre todo cuando se hace abstracción de las condiciones en que se encuentran los 
consumidores. En verdad, esa soberanía que el mercado hace posible sólo puede darse si 
se invierte la verdadera relación, propia del capitalismo, entre producción y consumo, y 
se ignora, por tanto, el papel determinante del primer término, y, a su vez, si se pasa por 
alto que, sobre todo en nuestra época, las preferencias de los consumidores se hallan 
determinadas no por sus propias o auténticas necesidades, sino por las ajenas, inducidas 
artificialmente, de los propietarios de los medios de producción. 


IV 


Desde un punto de vista capitalista, o sea, de los intereses de las fuerzas sociales que 
dominan en el mercado, éste funciona tanto mejor cuanto mejor realiza su tendencia a 
generalizarse o expandirse, y, por tanto, a no detenerse ante ningún bien (público o 
privado) al que convierte en mercancía. En consecuencia, es tanto más eficiente cuanto 
menores sean las regulaciones o intervenciones externas a que haya de enfrentarse su 
generalización o expansión. El mercado ideal con el que sueña el neoliberalismo tiene por 
ello como pilares: 1) la afirmación y extensión crecientes de su imperio (ningún bien le es 
ajeno), y 2) la negación o reducción al mínimo, en nombre de la libertad individual, de 
toda regulación o intervención. Ahora bien, el mercado capitalista —no el ideal, sino el 
realmente existente— no alcanza nunca ni puede alcanzar una autonomía o 
autorregulación absolutas. Conoce regulaciones o intervenciones de diverso tipo, como 
las siguientes: 

1) el conjunto de reglas o normas jurídicas que regulan y protegen la relación 
mercantil, así como las medidas que adopta el Estado para garantizar y asegurar el 
funcionamiento normal del mercado. El mercado no es un orden espontáneo y 
autosuficiente, donde todo se mueve por una “mano invisible”, pues no hay mercado sin 
la “mano visible” del Derecho y del Estado que lo regulan y protegen; 

2) limitaciones de la competencia o controles impuestos por monopolios o 
transnacionales en la medida en que se concentra en ellos la apropiación privada de los 
medios de producción. Ahora bien, estos controles o limitaciones, lejos de entrar en 
contradicción con los fines del mercado capitalista —la acumulación de beneficios—, 
permiten al sistema cumplirlos más plenamente; 

3) restricciones en el mercado nacional propio, mientras se propugna el “libre 
mercado” ajeno. Así, Estados Unidos restringe o cierra sus mercados a los países 
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latinoamericanos, mientras exige a éstos que los abran, y 

4) límites a la tendencia generalizante y expansionista del “mercado libre”, al sustraer 
a él ciertos bienes públicos (salud, educación, protección del medio ambiente, etcétera) 
para satisfacer determinadas necesidades sociales. Se trata de la política social que 
alcanza sus más altos logros con el Estado de Bienestar. De ella se benefician los sectores 
de la población más desvalidos económica y socialmente, lo que provoca la hostilidad de 
las fuerzas sociales que ven en ese “despilfarro” un freno a la eficiencia y rentabilidad del 
mercado. Ahora bien, esa política social de signo socialdemócrata se desarrolla en el 
marco intocable de la acumulación capitalista y sólo puede mantenerse mientras el 
sistema absorbe los costos sociales que entraña, o en cuanto que rinde cierto beneficio — 
paz, tranquilidad social— a ese proceso de acumulación. 


v 


Vemos, pues, que el mercado no es tan “libre”, ya que está sujeto a intervenciones, 
regulaciones o limitaciones de diverso tipo y de distinto origen. No es, por tanto, un 
orden natural, espontáneo. Ni siquiera un neoliberal tan celoso como Hayek puede 
ignorar que el mundo del mercado (cosmos) ha de contar con un conjunto de reglas de 
Derecho (nomos), aunque para él tiene una racionalidad inferior respecto de la superior 
del mercado. Por otra parte, toda distribución que, en nombre de la justicia, recurra a un 
orden o centro consciente no hará más que perturbar, a juicio suyo, el funcionamiento 
regular y espontáneo del mercado. La superioridad de este orden “natural” sobre el 
exterior o intencional (taxis) reside en su capacidad informacional que permite a cada 
quien orientarse hacia lo que considera bueno. Es el dinamismo propio del mercado y no 
ninguna apelación a un centro orientador o un objetivo global (“bien común”, “justicia 
social”) lo que relaciona a cada uno con el bien, y lo que sanciona a quien, al no saber 
leer la información adecuada, no se atiene a sus exigencias. Hayek olvida aquí que esta 
virtud del mercado, al permitir al consumidor leer esa información, o sea, expresar sus 
preferencias, se halla orientada por la propaganda o la publicidad; es decir, por cierta 
intervención desde fuera. 

En suma, la fetichización neoliberal del mercado conduce a que se considere nociva 
cualquier intervención exterior, particularmente la del Estado, y, en consecuencia, todo 
intento de planificación económica. Por ello, ya desde 1944, Hayek ve en todo ello el 
“camino de la servidumbre”, expresión con que da título a uno de sus primeros libros. Y 
cuando se acepta la existencia del Estado mínimo, compatible con la libertad, la función 
que se le asigna se reduce —como la reduce Nozick— a proteger lo que nos pertenece 
legítimamente. 
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Cualesquiera que sean la vicisitudes del mercado bajo el capitalismo, no puede negarse 
que presenta esta doble faz: la de la eficiencia —sin olvidar sus fallos— en la asignación 
de recursos y la de mecanismo que fomenta la desigualdad, el egoísmo y la injusticia en 
su distribución. Si se absolutiza una u otra faz, se llega a conclusiones diametralmente 
opuestas. En el primer caso se le santifica por su eficiencia y se excluye o ignora toda 
apelación a un principio de igualdad o justicia que, desde fuera —es decir, desde una 
instancia central o estatal—, sólo vendría, como sostiene Hayek, a perturbarla. En el 
segundo caso se sataniza el mercado por la desigualdad e injusticia que genera, y se 
exalta sobre todo la intervención estatal o la planificación desde un centro, que 
garantizaría la igualdad y justicia negadas en el caso anterior. 


Ambas conclusiones, por absolutas, excluyentes y unilaterales, son inaceptables. La 
racionalidad económica no es —más exactamente, no debe ser— incompatible con la 
justicia. A su vez, ésta requiere —como condición necesaria— la racionalidad económica 
que se pone de manifiesto en la eficiencia. Pero, en este caso, semejante racionalidad no 
se daría solamente en la dinámica interna y autosuficiente del mercado, sino que estaría 
también en cierta regulación o planificación que asegurara, sin detrimento de su 
eficiencia, fines comunes o necesidades sociales. 


Vil 


Ahora bien, si el capitalismo se identifica con el mercado, entendido éste en su forma 
específica, propia, ¿cuál sería la relación entre mercado y socialismo? ¿Tiene sentido 
hablar de un “socialismo de mercado”? Y, si lo tiene, ¿de qué mercado estamos 
hablando? Obviamente no podría ser el mercado autónomo y omnipotente, en su forma 
capitalista, con el que el liberalismo pretende afianzar la explotación del hombre por el 
hombre. La relación entre socialismo y mercado ¿sería, por el contrario, de exclusión 
mutua, en cuyo caso el socialismo se identificaría con su supresión y con la opción 
excluyente y unilateral por la economía estatalizada y la planificación absoluta, integral? 


Para responder a estas cuestiones hay que partir de cierta idea de socialismo, por 
mínima que sea, como alternativa al capitalismo. Sin enredarnos ahora en la compleja 
tarea de definirlo por un conjunto de rasgos, podemos decir que se trata de una sociedad 
en la que sus miembros controlan su existencia en condiciones de igualdad, libertad y 
democracia. En esa sociedad ocupan el primer plano los valores de cooperación y 
solidaridad entre los individuos que son anulados por el egoísmo que genera el mercado. 
El socialismo pone en primer plano los valores de la cooperación y solidaridad entre los 
individuos, valores negados por su atomización en el mercado. Pero el mercado no hace 
de ellos mónadas absolutas, ya que los asocia o vincula en cierta forma. No, en verdad, 
como seres sociales, propiamente humanos, y ni siquiera como ciudadanos, sino como 
seres abstractos, o abstraidos de su totalidad humana y social. O sea: como propietarios 
de los productos del trabajo y como consumidores de ellos; o, si se trata del mercado 
específico, laboral, como compradores o vendedores de la fuerza de trabajo. 
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Mientras que bajo el capitalismo la asociación en el mercado se opera en el plano del 
homo economicus, bajo el socialismo la asociación de los productores tiene que rebasar 
ese plano abstracto y responder a las finalidades sociales que deja fuera el “mercado 
libre”. De ahí la necesidad de ponerle límites, y, por tanto, de regularlo y someterlo a 
cierta planificación o intervención estatal para atender a necesidades sociales que el 
mercado capitalista no atiende en absoluto o no atiende satisfactoriamente. Ahora bien, la 
intervención del Estado no ha de asumir forzosamente la forma que ha asumido en los 
países del “socialismo real”. La planificación absoluta, propia de una economía 
estatalizada integral, no responde a las necesidades de la sociedad, sino a las de la clase 
dirigente —burocracia del Estado y del partido. Y, en la práctica, no sólo se ha mostrado 
incompatible con los principios de justicia social, inseparables del socialismo, sino que ha 
resultado ineficiente e inferior con respecto a la racionalidad económica del mercado 
capitalista. ¿Significa esto que, a la vista de la experiencia histórica que brindan el 
mercado y el plan bajo el capitalismo y en las sociedades no capitalistas, pero tampoco 
socialistas, de los países del Este, nos hallamos ante un dilema: mercado “libre” o 
planificación, intervención estatal o autorregulación del mercado? 

Planteado el problema en estos términos, una opción excluye a otra: o bien mercado 
generalizado, autónomo, que excluye toda regulación o intervención estatal, o bien 
regulación o intervención del Estado omnipotente que cierra todo resquicio a las 
relaciones mercantiles. O también: racionalidad económica que excluye la justicia, o 
control integral, burocrático, que a la postre resulta no sólo ineficiente, sino injusto. 
Ahora bien, este dilema es inaceptable para el socialismo desde el momento en que su 
proyecto de emancipación ha de conjugar necesariamente la eficiencia económica con los 
principios que le son consustanciales de democracia, libertad y justicia. La solución hay 
que buscarla, por tanto, no en la exclusión o supeditación de un término a otro, sino en el 
sometimiento de ambos —mercado y plan— a las decisiones de la sociedad. Por tanto, ni 
mercado autónomo respecto de las necesidades sociales, ni plan integral por encima, o 
incluso contra, los intereses, necesidades y decisiones de la sociedad. 


VII 


Si se parte del proyecto socialista de emancipación, el socialismo es incompatible con el 
mercado generalizado, autónomo, que tiene como fin no el bienestar social, simo la 
obtención de beneficios y la reproducción del sistema que permite acumularlos. Pero el 
socialismo es incompatible también con la economía estatalizada y con la planificación 
integral, que tienen como fin asegurar el poder político de una nueva clase —la 
burocracia— y reproducir el sistema que le permite ejercer el poder. Así pues, si 
descartamos el dilema de mercado “libre”, autorregulado, o intervención irrestricta del 
Estado mediante el plan integral, la prioridad del mercado o del plan pasa a la 
colectividad que, al someter con sus decisiones a uno y otro, determina a su vez la 
relación entre ambos. El problema de las relaciones entre el mercado y el plan se 
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convierte así en el problema de la participación necesaria de la sociedad para someter a 
ella tanto el mercado como el plan. Ahora bien, la naturaleza y el alcance de esta 
participación no puede ser separada del tipo de sociedad en que se da: de sus relaciones 
de propiedad, de clase, y del tipo de Estado correspondiente. 


El capitalismo afirma la autonomía del mercado y por ello limita la intervención o 
regulación que entra en contradicción con sus relaciones de producción. Lo cual no 
significa que no ponga también límites a la autorregulación del mercado para asegurar 
mejor los fines del sistema, o que, en el marco de éste, sustraiga a las leyes del mercado 
—como ha intentado el Estado de Bienestar— ciertos bienes para paliar las injusticias en 
el acceso a ellos. En el “socialismo real”, justamente por la naturaleza del sistema que 
tiene como pivote la propiedad estatal absoluta sobre los medios de producción, se hace 
imposible la participación democrática de la sociedad en el control del plan que rige toda 
la vida económica. Pero la alternativa a este plan que excluye toda democracia no es el 
mercado “libre” capitalista, ya que éste por su naturaleza no puede ser democrático, 
pues, ciertamente, en la competencia que le es consustancial dominan los más fuertes 
económicamente. Por avanzada que sea la democracia formal, política, de “un hombre = 
un voto”, se detiene a las puertas del mercado, donde el poder de un solo hombre puede 
imponerse al de centenares o miles. Pero, bajo el “socialismo real”, la planificación 
absoluta, que sólo conoce las decisiones de la burocracia, es antidemocrática de un modo 
absoluto. 

El socialismo ha de rescatar el valor de la democracia real, efectiva, en las relaciones 
de la sociedad con el mercado y con el plan. No puede instalarse, por ello, en el punto de 
vista de la omnipotencia del plan o de la intervención estatal irrestricta, ya que —-como 
demuestra la experiencia del “socialismo real”— dicha intervención conduce a una 
economía centralizada, a la vez injusta e ineficiente. Pero tampoco puede instalarse —sin 
confundirse con el capitalismo o reducirse a un mero correctivo de éste— en el mercado 
autorregulado que excluye todo plan o intervención estatal. No se trata, por ello, de 
mantener con un ropaje socialista un viejo dilema al tratar de sustituir el “socialismo de 
Estado” por un “socialismo de mercado”. 


IX 


Consideradas, desde esta perspectiva, las relaciones entre plan y mercado, entre 
autorregulación de éste e intervención estatal, el proyecto socialista requiere abolir —y no 
sólo corregir— las relaciones mercantiles capitalistas, aunque no suprimir la forma 
mercado. Ésta se conserva bajo el socialismo, aunque sin adoptar el carácter generalizado 
y prioritario que tiene en su forma capitalista. Pero admitir el mercado significa asimismo 
admitir la necesidad de cierta intervención central o estatal y de una planificación 
democrática para asegurar la satisfacción de necesidades sociales básicas. Se trata, pues, 
de vincular mercado y plan, pero esta vinculación sólo podrá responder a una finalidad 
social, común, si la sociedad controla a uno y otro, y establece entre ambos la adecuada 
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relación mutua. Es la sociedad en su conjunto la que determina, mediante sus diversas 
formas de democracia (política y económica, parlamentaria y autogestionaria), no sólo la 
naturaleza y el alcance de la planificación, sino también el carácter y los límites del 
mercado, así como las relaciones mutuas entre ambos. Naturalmente, estas relaciones 
presuponen que ni el plan ni el mercado pueden ser absolutos, omnipotentes. 


Esta conjunción de socialismo y mercado que propugnamos, como parte integrante 
del proyecto socialista de emancipación, no deja de ser tan utópica como el proyecto 
mismo. Utópica, ciertamente, en el sentido de idea no realizada que por valiosa, 
necesaria y posible deseamos realizar. Lo que hasta ahora es o ha sido realmente 
existente es tanto el mercado en su forma capitalista (ya sea prioritario o regulado en el 
Estado de Bienestar) como la intervención del Estado (relativa en el capitalismo o 
absoluta en el “socialismo real’). Pero el socialismo del futuro ha de admitir un mercado 
hasta ahora inexistente que para corresponder a las finalidades, relaciones de propiedad y 
estructura de la nueva sociedad, se conjugue y complemente con la intervención estatal. 
En definitiva, la cuestión de la naturaleza y límites del mercado en el socialismo no está 
tanto en su relación con el plan, o grado de determinación por el Estado —como 
“mercado determinado” según la expresión de Gramsci— sino en su control —junto con 
el del plan— por el conjunto de la sociedad. 
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' Cf. C. Marx, El capital. 
2 Cf. Julio Segura, “Competencia, mercado y eficiencia”, en Claves, núm. 9, Madrid. 


3 John Rawls, Teoria de la justicia, México, FCE, 1979, p. 312. 
4 Ibid., p. 308. 
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DESPUÉS DEL DERRUMBE 


EL HECHO de que, durante largos años, un importante sector de la izquierda haya estado 
vinculado al proyecto de socialismo, en nombre del cual se construyó el sistema social 
que se ha derrumbado en la Europa del Este, y de que las piedras que se desmoronan 
ruidosamente alcancen incluso a quienes no estaban asociados a él, justifica la pregunta 
—tan legítima como inquietante—: ¿qué significa estar o no a la izquierda después del 
derrumbe? Ciertamente, para responder sin ambigúedades ni falsas ilusiones, es forzoso 
remitirse a la experiencia histórica conocida como “socialismo real”, cuyo sorprendente e 
impresionante desenlace está provocando toda suerte de confusiones, incertidumbres y, 
sobre todo, sombrías expectativas para el socialismo en el futuro. 


Si nos atenemos a los resultados de esa experiencia histórica, y no sólo a la intención 
emancipatoria que estaba en su origen revolucionario, hay que reconocer en primer lugar 
que hoy no se puede estar a la izquierda sin deslindarse críticamente de una experiencia 
que niega, en definitiva, su intención originaria de emancipación. Pero, al proceder a 
semejante deslinde, debe quedar claro: a) aquello —el sistema económico, político y 
sociat— de lo que hay que deslindarse, y b) el modo de efectuarlo. Pero, 
independientemente de cómo se conciba la naturaleza —que se precisará más adelante— 
de dicho sistema, hay un punto en el que converge toda crítica —de derecha o izquierda 
— desde la Revolución rusa de 1917, a saber: la sociedad que surgió de esa revolución 
pretendió ser una alternativa socialista al capitalismo. 

La crítica de derecha fue, desde el primer momento —es decir, mucho antes de que 
el fracaso histórico se apuntara— una crítica al intento de construir una sociedad distinta 
del capitalismo existente. Pero no se trataba sólo de una crítica en el plano de las ideas, 
apelando incluso a una supuesta “naturaleza humana” inmutable, con la que entraba en 
contradicción ese intento, sino de una crítica práctica en la que no se vaciló en recurrir a 
todos los medios: desde la intervención militar y el cerco económico en los primeros años 
hasta la guerra fría librada en todos los campos durante cuatro décadas y que, al 
imponerle una agotadora carrera de rearme, acabó por doblar la espina dorsal —la 
economia— del sistema. El “socialismo real” no pudo resistir el desafío capitalista en el 
terreno decisivo: la productividad. En cuanto a la crítica en el plano de las ideas, todo el 
empeño de los ideólogos del capitalismo estuvo encaminado a convencer de la 
imposibilidad e indeseabilidad de toda alternativa socialista. De ahi su gustosa 
coincidencia con los ideólogos soviéticos de las últimas décadas al establecer un signo de 
igualdad entre “socialismo realmente existente” y socialismo. 

La izquierda liberal, que un Bertrand Russell representó tan honesta y lúcidamente 
con su crítica desde el primer momento, pronto se deslindó de un sistema que destruía la 
libertad del individuo y la democracia representativa, asentadas en el libre mercado y la 
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libre empresa. La socialdemocracia —por conducto de Kautsky en su famosa y acerada 
polémica con Lenin— también se deslindó pronto del régimen soviético, porque, al no 
darse las condiciones históricas y sociales necesarias, y desplazada la democracia 
representativa por la dictadura de clase, o de partido, quedaba cerrado el paso al 
socialismo democrático. Pero también surgían críticas de las propias filas revolucionarias, 
como la de Rosa Luxemburgo, al carácter antidemocrático del nuevo poder, o la de la 
“oposición obrera” que se consideraba excluida de él. Más tarde, Trotsky habría de ver 
en el sistema construido con el estalinismo una traición a los principios leninistas que 
transformó la revolución originaria en una verdadera contrarrevolución. 

No obstante estas críticas, lo que dominó en la izquierda que se incorporó a la III 
Internacional fue la adhesión incondicional al sistema soviético como modelo de 
socialismo, así como a la estrategia política que propugnaba y a los principios ideológicos 
y organizativos que lo inspiraban. Sólo tardíamente, en la década de los sesenta y a raíz 
de la invasión de Checoslovaquia por las tropas del Pacto de Varsovia, la izquierda 
agrupada en los partidos “eurocomunistas” rechazó semejante modelo de socialismo, así 
como la estrategia política correspondiente, aunque no se deslindó críticamente del 
modelo ideológico y organizativo que había imperado como “marxismo-leninismo”. 
Ciertamente, su deslinde no podía llegar mientras no se respondiera a cuestiones de este 
tenor: ¿cómo fue posible que el proyecto originario de emancipación se convirtiera en la 
realidad de un nuevo sistema de dominación y explotación?, ¿qué causas determinaron su 
formación y arraigo durante largos años, así como su aceptación incondicional por 
millones de hombres que, dentro y fuera de la URSS, dieron todo, incluso su libertad y su 
vida, por defenderlo y extenderlo? A estas cuestiones, que el movimiento comunista 
mundial nunca se planteó, se agrega hoy otra, no menos punzante, ante el derrumbe del 
“socialismo real”: ¿cómo ha sido posible que su hundimiento, como el de un castillo de 
naipes, se produjera en forma tan imprevisible y sorprendente? 


I 


La izquierda necesita responder a unos y otros interrogantes si quiere mantener su 
identidad, con su componente socialista, y no dejarse arrastrar por el agua turbia de la 
identificación de toda idea de socialismo con el “socialismo real”. Tiene que tratar de 
esclarecer cómo ha sido posible que el socialismo haya sido negado realmente en nombre 
de la idea de socialismo. Ciertamente, en cuanto que el sistema, surgido de la Revolución 
de 1917, desacreditaba esa idea, y bloqueaba, en la práctica, toda aproximación a los 
valores socialistas de igualdad, justicia y libertad, su desaparición se presentaba como una 
condición necesaria, aunque no suficiente —como lo demuestra la experiencia de estos 
últimos años— para que el proyecto socialista pudiera recuperar su verdadero rostro. En 
este sentido, la revolución antiburocrática que ha tenido lugar en los países europeos del 
Este constituía un paso históricamente necesario para todo socialismo posible. Como lo 
es también —en el terreno de las ideas— el examen crítico y autocrítico —cuando se 
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trata de cierta izquierda— de la historia y naturaleza del “socialismo real”. Todavía hace 
muy poco, en América Latina su historia se presentaba como una marcha triunfal, y 
poner en duda su naturaleza socialista constituía un verdadero sacrilegio. Las derrotas en 
su desarrollo histórico, así como sus errores y horrores, se sustraían a toda crítica, y ésta 
permanecía muda, no obstante la presión ruidosa de los hechos. 


Ahora bien, no basta aferrarse a la idea de otro socialismo y distanciarse críticamente 
del que se ha presentado como tal, si no se arrinconan la concepción del mundo, la 
mentalidad, los mitos y los hábitos que permitieron justificarlo y sustraerlo a la crítica. 
Tampoco basta reconocer que, al cabo del tiempo, la intención emancipatoria, al 
pervertirse en su realización, dio lugar a nuevas formas de explotación y dominación. 
Para rescatar la idea de socialismo, con todo su contenido liberador, humanista, se hace 
necesario —insistimos— esclarecer por qué, a partir de la revolución que estaba en sus 
orígenes, ese proyecto emancipatorio se convirtió en la posibilidad y realidad del 
“socialismo de cuartel”. La pregunta es pertinente si se interroga a la historia real, ya que 
ese “socialismo” no se ha escrito —ni podía escribirse— al margen de ella. Ciertamente, 
es en ella donde fue posible y se hizo realidad. 


IH 


Con este enfoque, ni determinista ni casualista, hay que comprender el sistema que tan 
estrepitosamente se ha derrumbado en los paises del Este, primero, y en la Uniön 
Soviética —su cuna y modelo— después. Se trata del sistema económico, político y 
social surgido en el proceso abierto por la Revolución de 1917, proceso en el que, al 
tomar el poder, se plantea a los bolcheviques la tarea inmensa, sin precedentes históricos, 
de forjar una nueva sociedad, socialista. La contradicción entre sus intenciones 
emancipatorias, que pueden rastrearse en el Lenin de El Estado y la revolución, en 
vísperas del asalto al poder, y las condiciones específicas rusas para cumplirlas eran tan 
agudas que no faltaron voces —dentro y fuera de Rusia— que, no sólo dudaban de la 
posibilidad de construir el socialismo, sino que predijeron un resultado que, a la postre, 
habría de coincidir con la barbarie y el despotismo estalinianos. Ciertamente, Lenin no 
ignoraba la inexistencia de las condiciones necesarias señaladas por Marx, entre ellas, la 
madurez del desarrollo capitalista y la revolución a escala mundial, pero pensaba que el 
poder conquistado podía y debía ser la balanza decisiva para crear las primeras en la 
atrasada Rusia. Y comprendía también —con Trotsky— que, reducida a un solo país, la 
histórica empresa de construir el socialismo no dejaba de ser limitada, incierta y 
vulnerable. De ahí que hiciera depender su destino de la revolución mundial, o al menos 
en los países capitalistas más desarrollados. Parecía, pues, como si la historia estuviera 
jugando con dos barajas: la de la imposibilidad de construir el socialismo en las 
condiciones rusas y la de la posibilidad de su construcción desde el nuevo poder y con la 
revolución mundial. Lo primero conduciría a la pesadilla del Gulag y lo segundo pronto 
se disiparía como un sueño. 
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La conservación del poder y la supervivencia misma de la Revolución, en las 
durísimas condiciones de inmadurez económica, intervención militar y devastadora 
guerra civil, se convierten en objetivos prioritarios. Y, en lugar del socialismo, vagamente 
diseñado por Marx y revalidado por Lenin en vísperas de las jornadas revolucionarias de 
octubre, lo que aparece primero, como dura respuesta a una dura realidad, es el 
“comunismo de guerra”. Y, con él, el reforzamiento del poder estatal, la estatalización en 
todos los campos de la vida social, el aumento de las medidas coercitivas y el 
consiguiente abandono de la participación de los trabajadores en la gestión económica, 
política y social. Todo ello provoca el descontento social que, al adoptar formas tan 
explosivas como el levantamiento de Kronstandt, obliga a buscar una nueva vía al 
socialismo: la NEP (Nueva Política Económica). Aunque esta vía representa una 
importante forma económica (al admitir cierta libertad de comercio y tolerancia de la 
pequeña industria y la economía campesina), no incide en el plano político. Por el 
contrario, se fortalece la burocracia —lo que suscita los fundados temores de Lenin en 
sus últimos escritos— y se eleva el papel del partido. Al leve pluralismo económico no 
sigue el más leve pluralismo político. Las dudas que la NEP suscita acerca de su marcha 
—jhacia el socialismo o hacia el capitalismo?— Stalin las disipa categóricamente al 
ponerle fin en 1929, 

Desde este momento se inicia el proceso de construcción del sistema que se 
considerará terminado en 1936, al proclamarse constitucionalmente que el socialismo ya 
existe en la URSS. Su “construcción” ha tenido por ejes la industrialización acelerada y la 
colectivización forzosa del campo, ambas con un terrible costo humano. La coerción 
ejercida sobre millones de obreros y campesinos se extiende a toda la sociedad, dejando 
paso a una represión masiva o imperio generalizado del terror, del que no escapan los 
dirigentes revolucionarios de 1917 y centenares de miles de abnegados y fieles militantes 
comunistas. Pero el terror no es simplemente el fruto de una mente enferma, sino la 
práctica en que culmina —ciertamente en la forma bárbara que ni Lenin ni Trotsky 
podían imaginar— el intento de construir el socialismo desde el poder en condiciones 
históricas adversas, sin la participación consciente de las masas trabajadoras y sin la 
adhesión de la mayoría de la sociedad. La perspectiva internacional, a su vez, se invierte: 
si Lenin veía la Revolución rusa como prólogo de la revolución mundial, los intereses del 
proletariado en cada país quedan sujetos ahora incondicionalmente a los intereses 
soviéticos. La doctrina brejneviana de la “soberanía limitada”, con la que se pretendió 
justificar más tarde las invasiones de Checoslovaquia y Afganistán, no era sino la 
expresión neoestaliniana de esa prioridad del interés soviético sobre el interés propio, 
nacional, de cualquier país, pueblo o partido. 


IV 


¿Cuáles son los rasgos fundamentales del sistema que, en el arco del tiempo, se extiende 
desde el fin de la NEP (1919) al comienzo de la perestroika (1985), que, a su vez, se vio 
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forzada a abandonar la escena (en 1991)? 


En el terreno económico. propiedad estatal sobre los medios de producción, aunque 
formal y jurídicamente se considera social; planificación total de la economía y, 
consecuentemente, exclusión —a todos los niveles— del mercado. 

En el terreno político: Estado autoritario, separado de la sociedad y opuesto a ella, 
en el que el poder lo ejerce de hecho y de derecho el partido único, lo que excluye, por 
tanto, toda forma de democracia: representativa o autogestionaria. 

En el terreno ideológico-cultural: transformación del marxismo en la ideología 
oficial del Estado como “marxismo-leninismo”, y sujeción de toda vida ideológica y 
cultural a las directrices del depositario de su “verdad” y su interpretación —o sea: el 
partido— en cualquier esfera: el arte, la ciencia o la filosofía. 

En las relaciones exteriores: dominación imperial del poder central sobre las 
naciones y nacionalidades de la URSS, así como expansionismo en sus relaciones con los 
países “hermanos”, y “rusificación” en sus vínculos con el movimiento comunista 
mundial y fuerzas políticas afines de otros países. 

Junto a estos rasgos estructurales negativos, hay que reconocer los logros alcanzados 
en el desarrollo de las fuerzas productivas, que transformó al país atrasado de antes de la 
Revolución en una potencia industrial, así como en la correspondiente política de pleno 
empleo. Hay que reconocer los logros alcanzados al permitir el acceso de las más amplias 
capas de la población a la enseñanza, a la cultura, a la salud y, en general, a la protección 
social. Pero no puede olvidarse que, a partir de los sesenta, la propia estructura del 
sistema —bajo la extenuante presión del capitalismo más agresivo— acabó por paralizar 
el crecimiento de las fuerzas productivas y anular las conquistas sociales alcanzadas. 

Con sus luces y sombras —mäs de éstas que de aquéllas—, este sistema que se 
remitía a Marx y a Lenin, ¿qué tenía que ver con ellos? Y, asimismo, ¿qué debía a 
Trotsky que, desde 1923, se había opuesto a su artífice: Stalin? Veamos, en primer lugar, 
su relación con Marx en un solo punto: el que toca a las condiciones que hicieron posible 
su nacimiento y formación. Es cierto que Marx admitió, en su juventud, la posibilidad de 
la revolución proletaria en un país atrasado, como la Alemania de su tiempo. Y cierto es 
también que, al final de su vida, aceptó la tesis populista de que era posible transitar de la 
Rusia del mir (“comunidad rural”) al comunismo, sin pasar necesariamente por la fase 
capitalista. Sin embargo, ambas perspectivas fueron arrinconadas por el propio Marx. La 
primera, al analizar las revoluciones frustradas de 1848 y descubrir —como causas de su 
fracaso— un insuficiente desarrollo del capitalismo. La segunda —la perspectiva 
populista de saltar en Rusia la fase capitalista— la hacía depender de la revolución en 
Occidente. Así pues, tanto en un caso como en otro, Marx se atenía a su esquema 
clásico. 

La cuestión del tránsito al socialismo, por lo que toca al modo de emprenderlo, divide 
a los bolcheviques en los años veinte, cuando aún podían discutir entre sí. Pero hay otras 
respuestas que, siguiendo a Marx, niegan esa posibilidad. Son las que ya habían dado 
Plejánov y Mártov, antes de la Revolución; la que reitera la socialdemocracia alemana 
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con Kautsky, y la que, por razones distintas, da Rosa Luxemburgo al criticar las medidas 
antidemocráticas bolcheviques. 

Ya vimos que a Lenin no se le escapa la inexistencia de las condiciones necesarias 
para construir el socialismo en Rusia, pero sin concluir, por ello, que sea imposible 
construirlo, ya que a juicio suyo esas condiciones pueden ser creadas desde el poder 
conquistado. Ciertamente, al final de su vida atisbará —ya muy tarde para él— las 
sombrías consecuencias del poder en manos de la burocracia. Asimismo, como Trotsky, 
Lenin no deja de inscribir el socialismo en la perspectiva utópica de la revolución 
mundial, subestimando, por un lado, la vitalidad del capitalismo “agonizante” y, por otro, 
confiando excesivamente en el potencial revolucionario de la clase obrera occidental. 
Ahora bien, lo decisivo en Lenin es su apuesta voluntarista por la creación de las 
condiciones inexistentes, tratando de torcer con ella el pulso de la historia. Y esto es lo 
que, después de su muerte, se buscará —a la bárbara manera estaliniana— con la 
industrialización acelerada y la colectivización forzosa. Con esta pretendida construcción 
del socialismo, que tiene como motor el Estado despótico y el partido único, Marx tiene 
poco que ver, y menos aún con el sistema que resultó de ella. 


yv 


Si fijamos ahora la atención en los rasgos fundamentales del sistema, que antes hemos 
señalado, y tomamos como referente el proyecto marxiano de nueva sociedad, no 
obstante su vaguedad, advertiremos fácilmente que ese sistema “realmente existente” es 
la negación misma de ese proyecto. Nunca ha habido, ciertamente, socialismo en la URSS 
ni en los países que, en cuatro continentes, se inspiraron en el modelo soviético. Y la 
explicación de ello no está en que, originalmente, este modelo fuera imperfecto, o en que 
—siendo adecuado— se aplicara torpe o perversamente, o en que las condiciones 
históricas obligaran a castrar su contenido emancipador o a desviarse de él. Finalmente, 
tampoco se trata de que los dirigentes, instalados en el poder, traicionaran a la 
Revolución y en lugar de impulsarla hicieron que degenerara en una verdadera 
contrarrevolución. 


Ninguna de estas explicaciones causales puede considerarse satisfactoria, porque 
nunca ha habido un modelo originario —perfecto o imperfecto— ni tampoco deformado 
o traicionado en su aplicación. En verdad, sólo ha habido un modelo: el que impuso la 
realidad cuando se apostó por construir el socialismo faltando las condiciones necesarias. 
Y ese modelo se aplicó adecuadamente; es decir, con un terrible costo humano, ya que 
sólo el terror podía garantizar semejante construcción y coronar ese inmenso despliegue 
de voluntarismo contra la realidad y la historia. No puede afirmarse por ello que Stalin, al 
dirigir la construcción de su “socialismo de cuarteľ’, siguiera un modelo marxiano —ni 
siquiera pervertido— ni tampoco que al construirlo en las condiciones marxianas 
inexistentes tuviera razón contra Marx. Su “socialismo” despótico era otra cosa que no 
respondía, en modo alguno, a la utopía marxiana de la nueva sociedad. 
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Tampoco su idea de la transición podía encajar en la que Marx había previsto para 
otras formaciones sociales en su Critica del Programa de Gotha. Sí correspondía, en 
cambio —dejando a un lado, que ya es dejar, los numerosos crímenes de Stalin—, a la 
transición que Lenin y Trotsky impulsaron, ya que se asentaba en los mismos pilares: 
propiedad estatal absoluta, planificación total de la economía, Estado omnipotente, 
dictadura del proletariado (en rigor, del partido), régimen del partido único y predominio 
de los métodos represivos, con exclusión de toda participación democrática. Las 
innegables diferencias tácticas y estratégicas entre Lenin, Trotsky y Stalin no borran lo 
que tienen en común al basar la transición en los mismos pilares. Ciertamente, Lenin ve 
en el nuevo poder un Estado obrero con “excrecencias burocráticas” y Trotsky criticará 
—sobre todo desde el exilio— el carácter despótico que lo conducirá al terror 
generalizado. Pero ni uno ni otro ven —no podían ver— las relaciones entre Estado y 
sociedad o entre socialismo y democracia con los ojos de Marx. 


VI 


Así pues, al proclamarse en 1936 que la construcción del socialismo habia llegado a su 
término, Stalin no tenía ninguna razón para remitirse a Marx, ya que lo construido era la 
negación misma de su proyecto emancipatorio. Sin embargo, no puede pasarse por alto 
cierta presencia de Lenin y Trotsky en el “socialismo estaliniano”, aunque el terror en 
que se sustentaba no se daba en tiempos de Lenin y aunque Trotsky lo vivió y 
experimentó en carne propia. Cuando más tarde Brejnev sentencia que ese socialismo es 
“real”, no se está, por tanto, ante una idea o un modelo previo, ni, por otra parte, ante 
una realidad que no tenga nada que ver con cierto modelo, a saber: el que ha surgido en 
el intento de construir el socialismo en las condiciones rusas y exportado o impuesto en 
otras condiciones. Es el modelo con el que —en un caso y otro— se pretendió forzar la 
mano de la historia. Y lo que resultó se ajustaba adecuadamente a ese modelo que era la 
antítesis del proyecto emancipatorio de Marx. 

Sin embargo, podría afirmarse con ello que se ha confirmado negativamente a Marx, 
pues no ha habido socialismo donde se ha pretendido construir sin las condiciones 
necesarias. Pero también cabría afirmar que la historia ha confirmado la tesis marxiana 
de que el capitalismo puede ser destruido, aunque con las consecuencias que conocemos 
cuando se trata de un país en el que falta la madurez necesaria para reemplazarlo por un 
sistema socialista. Y podría reconocerse asimismo que la historia ha justificado las 
prevenciones de Marx y Engels ante la posibilidad de un “socialismo de Estado”, cuando 
la propiedad se vuelve irrestrictamente estatal, se fusionan el poder económico y político, 
y se disocian socialismo y democracia. 


Vil 
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Ahora bien, la ausencia de Marx se torna presencia de Lenin y Trotsky en el “socialismo 
real” en cuanto que éste realiza la posibilidad que se daba ya en el pensamiento y la 
acción de uno y otro. Y esa posibilidad existe a partir de ciertos elementos que 
enumeraremos a continuación. Dos de ellos (1 y 2) son anteriores a la Revolución de 
1917, en tanto que los otros dos (3 y 4) son respuestas del voluntarismo de ambos a la 
necesidad que asumen de construir el socialismo en las condiciones rusas y en un 
contexto exterior hostil. Dichos elementos son: /) la concepción de la “dictadura del 
proletariado” como “dictadura del partido”; 2) la teoría del partido como vanguardia; 3) 
la concepción del Estado todopoderoso, fundido con el partido único, y 4) la exclusión de 
todo pluralismo político, lo que hace imposible —como advirtiera Rosa Luxemburgo—, 
no sólo la democracia representativa, sino toda forma de democracia. 


Con estos elementos, la posibilidad se convierte en la realidad de: /) la dictadura del 
partido en el sentido habitual de “régimen no sujeto a ninguna ley” (Lenin), lo que habrá 
de culminar, como había augurado el joven Trotsky, en la dictadura de un solo hombre: 
Stalin; 2) el partido monolítico que piensa y actúa en nombre de la clase obrera y por 
toda la sociedad, y 3) la sociedad cerrada sin fisuras ni disidencia, ya que éstas se 
convierten en delitos contra el Estado, e incluso en traición. 

En definitiva, lo que se construyó como “socialismo real’ fue un sistema —ni 
capitalista ni socialista— que, tras los avances logrados en otras décadas, acabó por 
estancarse económica, científica y tecnológicamente y entrar en un proceso de 
descomposición social y degradación moral. Por su inmovilismo, este sistema no 
retrocedía al capitalismo ni avanzaba hacia el socialismo. A mediados de la década de los 
ochenta, el sistema seguía siendo represivo, aunque se había suavizado el terror de 
Stalin; la alarmante baja de la productividad demostraba la ineficiencia a que conduce 
una economía burocráticamente planificada; y la degradación de los valores morales y 
sociales era patente. Y a estos fenómenos tan negativos había que agregar que los logros 
de otros tiempos en el terreno social —educación, salud, vivienda, empleo garantizado, 
etcétera— resultaban cada vez más retóricos o limitados, e incluso anulados, en la 
práctica. 


VII 


La perestroika surge en 1985 para salir al paso de la ineficiencia económica y 
degradación social a que había conducido el sistema del “socialismo real”. De ahí la 
profunda reforma de Gorbachov, que afecta a todos los niveles de la sociedad: 
económico (limitación de la planificación estatal), político (democratización del partido y 
de toda la vida social) e ideológico (transparencia de la información y libertad de 
expresión y creación). Sin embargo, aunque se quebrantan los pilares del sistema y se 
mantiene el objetivo de transitar a un socialismo que nunca había existido, subsiste el 
predominio de la propiedad estatal, el partido como fuerza política dirigente y el Estado 
centralizado que ha permanecido sordo a las aspiraciones étnicas y nacionales. Ahora 
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bien, en tanto que revolución democrática y antiburocrática, la perestroika se halla sujeta 
desde el primer momento a los embates de tres tendencias, impulsadas por distintas 
fuerzas sociales, sin que ninguna de ellas logre imponerse sobre las otras. Son las 
tendencias: 1) a mantener el statu quo anterior, aceptando todos los cambios de forma 
para que nada sustancial cambie; 2) a transitar a un verdadero socialismo, 
democratizando profundamente la vida económica, política y social, y 3) a pasar a una 
sociedad poscomunista, cuya democracia y libertad se asentarían en la generalización de 
la propiedad privada —incluso sobre los medios de producción— y la economía de 
mercado. 


Al reformar el sistema, la perestroika rompía con su inmovilismo y abría, justamente 
por su carácter democrático y antiburocrático, la posibilidad de transitar, en nuevas 
condiciones, hacia el socialismo. Pero abría también otras dos posibilidades: a) la de 
volver a un régimen autoritario que sería una nueva versión del sistema que se pretendía 
desmantelar (semejante involución es la que buscaba la vieja nomenklatura con el golpe 
de Estado de agosto de 1991, que fue rechazado categóricamente por una sociedad que 
no quería perder, no obstante sus fallas económicas, los frutos de la democratización 
llevada a cabo por la perestroika), y b) la de encaminarse hacia una economía del 
mercado generalizado que, en las condiciones ruinosas del país y dado el terrible costo 
social que impondría a la población, sólo podía asemejarse a un capitalismo salvaje. 

De las tres tendencias mencionadas, la que contó con menos apoyo social y resultó, 
por tanto, más débil fue la orientada hacia el socialismo, ya que el repudio de casi toda la 
sociedad del sistema supuestamente socialista alcanzaba a la idea misma del socialismo. 
Gorbachov trató de mantener el equilibrio entre las distintas tendencias, aunque sus 
errores, vacilaciones y concesiones animaban a las fuerzas que impulsaban tanto el 
retorno a un nuevo autoritarismo como la marcha hacia un capitalismo salvaje. Pero lo 
que Gorbachov no quiso —o no pudo— decidir, lo decidió finalmente el golpe de agosto 
de 1991. Su fracaso liquidó la alternativa reaccionaria de la nomenklatura, pero arrojó 
también de la escena toda perspectiva socialista. Con la disolución del Pcus y la 
desintegración de la URSS llegaba a su término el derrumbe del “socialismo real”, 
arrastrando con él —al menos en un futuro previsible— la alternativa socialista. Esto 
significaba, asimismo, el fin de la perestroika. Naufragaba, pues, el tercer —y más 
radical— de los intentos históricos de reformar el “socialismo real” sin destruir sus 
fundamentos. Los otros dos habían sido: la desestalinización emprendida por Jruschov en 
los años cincuenta y abruptamente cortada por la nomenklatura, y el “socialismo de 
rostro humano” de la primavera de Praga, aplastado en 1968 por las tropas del Pacto de 
Varsovia. 

Lo que demuestran estas tres experiencias históricas, particularmente la de la 
perestroika y su proyección en los países del Este europeo, no es sólo la imposibilidad de 
que el “socialismo real” se reforme a sí mismo, sino también de que, a partir de su 
reforma o derrumbe, se hace imposible el avance hacia una verdadera sociedad socialista. 
Descartada por ahora en Rusia la perspectiva de un nuevo autoritarismo, lo que 
encontramos desplegado, a corto y mediano plazo, es el horizonte sombrío de un 
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capitalismo salvaje o de nuevos fundamentalismos: étnicos, nacionalistas o religiosos. 


IX 


¿Qué queda, pues, a la izquierda en nuestros días, particularmente a la que ya conocía, 
fuera de los países del Este, las “bondades” del capitalismo y que ahora conoce también 
las consecuencias tanto del fracaso de trascenderlo con una alternativa falsamente 
socialista como la inoperancia de los intentos socialdemócratas de reformarlo desde 
dentro? Ciertamente, el derrumbe del “socialismo real” tiene consecuencias devastadoras, 
y, en primer lugar, para la izquierda que, durante largos años, se solidarizó 
incondicionalmente con ese experimento social, por lo cual —al renunciar a su crítica— 
se hizo corresponsable de sus desaciertos, ineficiencias e injusticias. Pero a esas 
consecuencias no escapan tampoco los partidos o corrientes socialistas y 
socialdemócratas nunca asociadas a él o que, como el trotskismo, se deslindaron de 
Stalin desde que usurpó el poder. Se comprende, por ello, que la izquierda sufra hoy una 
verdadera crisis de identidad, y, en particular, la que por una u otra vía —reformista o 
revolucionaria— pretendía realizar un proyecto socialista. Esto da sentido a la pregunta 
que impone el ajuste de cuentas con el pasado: ¿qué significa hoy estar a la izquierda? 


El criterio sigue siendo ciertos valores universales —libertad, igualdad, democracia, 
solidaridad, derechos humanos—, cuya negación, proclamación retórica o angostamiento 
han sido siempre propios de la práctica política de la derecha. Pero estos valores tienen 
que ser asumidos por la izquierda, en cada situación real, con un contenido concreto, 
efectivo. Justamente porque estos valores han sido negados por el sistema que se 
presentaba como socialista, la izquierda tiene que deslindarse de él, en la medida en que 
por su concepción del mundo, estrategia, modelo de sociedad y formas organizativas ha 
contribuido a justificarlo y mantenerlo. Pero no por ello la izquierda puede suavizar, y 
menos aún renunciar, a la crítica del capitalismo existente que, por su propia naturaleza, 
como sistema de explotación y dominación, niega, ahueca o restringe esos valores en las 
relaciones entre los individuos y los pueblos. No se puede estar hoy a la izquierda sin 
romper con todo lo que ha significado el “socialismo real” pero tampoco si de su 
derrumbe se saca la falsa conclusión de que el capitalismo, no sólo es invencible, sino 
civilizable como sistema de explotación y dominación. Ahora bien, el hecho de que el 
capitalismo haya hecho frente, victoriosamente, al reto que significaba para él la 
existencia misma del “socialismo real”; de que haya logrado recomponer su sistema 
productivo y de que, con su ofensiva neoliberal, esté liquidando la política de bienestar 
social en su propio seno, aunque ensombrece la perspectiva del socialismo en el futuro, 
no hace a éste menos necesario y deseable. La existencia misma del sistema capitalista, 
con su cortejo de miserias, desigualdades e injusticias, constituye la razón de ser, la 
necesidad de un socialismo en el que el hombre sea realmente un fin —como postulaba 
Kant— y no un simple medio, objeto o mercancía. 

Estar a la izquierda, hoy día, es optar por un modelo de desarrollo que responda a los 
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intereses y necesidades de la mayoría de la sociedad, y no sólo a los estrechos y egoístas 
de una minoría, o a los ajenos —no menos estrechos y egoistas— de las transnacionales. 
Es al mismo tiempo pugnar por un desarrollo que no mine la base natural de la vida 
humana y que, por tanto, haga suyas las reivindicaciones ecológicas. Es también 
enfrentarse enérgicamente a toda forma de discriminación de sexo, etnia o raza. Y, por 
consiguiente, es asumir las reivindicaciones de la mujer más allá de su igualdad formal 
con el hombre, dándoles un contenido concreto en la vida económica, política y social. Y, 
a su vez, es combatir la más mínima manifestación del racismo, que deshonra al 
individuo, grupo social o poder que lo tolera o promueve. 

Estar a la izquierda es oponerse a las relaciones de desigualdad y dependencia entre 
las naciones, y es, por tanto, repudiar toda hegemonía mundial de una potencia o un 
bloque de países. Es asumir, asimismo, las legítimas reivindicaciones del llamado Tercer 
Mundo frente al neocolonialismo o la marginaciön. Aunque hoy parezca un tanto demode 
o de mal gusto hablar de imperialismo en ciertos medios, éste existe, con la particularidad 
de que en América Latina, por ejemplo, la sumisión de la periferia al centro imperial se 
ha hecho más pronunciada. Y para algunos países, más hundidos económicamente, la 
perspectiva es la de la “marginalidad” que acabará por situarlos, no ya “fuera de la 
historia” (Hegel), sino fuera de la vida misma. 

Sólo en un verdadero socialismo las reivindicaciones de libertad, igualdad, justicia y 
democracia encontrarán el terreno apropiado para pasar de los buenos deseos a su 
encarnación efectiva. Pero la izquierda no puede cruzarse de brazos en espera del “gran 
día” en que advengan esos valores. En cada instante y en cada centímetro de terreno ha 
de hacer frente a la negación, o angostamiento de ellos, pues ésta será, en definitiva, la 
mejor vía para llegar a la sociedad más justa, más libre y más igualitaria que llamamos 
socialismo. En suma, después del derrumbe, y no obstante las condiciones desfavorables 
que para el verdadero socialismo se han creado con él, hay suficientes señas para que la 
izquierda reconozca su identidad. Pero esta izquierda que no está dispuesta a renunciar al 
socialismo en el futuro, por utópico o lejano que nos parezca hoy, tiene que hacer una 
política nueva: una política que no confunda los fines y los medios, ni los separe tampoco 
radicalmente; una política que no se deje seducir por los resultados inmediatos, ni pierda 
nunca de vista los fines y valores que le dan sentido. En suma, una política impregnada 
de un profundo contenido moral. Pero de una moral que, expresándonos en términos de 
Weber, no se aferre a los principios aunque “se hunda el mundo”, desentendiéndose de 
los medios, condiciones o consecuencias de su realización, ni tampoco que mire sólo sus 
consecuencias o resultados, sin reparar en sus fines o principios. 

Tal es la lección política y moral que la izquierda, que no arría la bandera socialista, 
podría sacar del derrumbe del “socialismo real”. 


1993 


205 


206 


207 


MÁS ALLÁ DEL DERRUMBE 


EL TÍTULO del libro, Más allá del derrumbe, fija claramente su objetivo: la busqueda de 
las perspectivas o alternativas, si es que existen, después del derrumbe del llamado 
“socialismo real”. Que la atención se concentre en este tema se justifica plenamente, a mi 
modo de ver, por dos razones: la primera, por el significado histórico de ese 
acontecimiento que puede fecharse en 1989 (estamos, pues, a cinco años de distancia de 
él, lo que aún siendo apenas un suspiro en el tiempo histórico nos permite verlo con 
mayor nitidez). Y, a mi juicio, ese acontecimiento, que considerado históricamente pone 
fin a un siglo —el xx— que se abrió precisamente en 1917 con el nacimiento de ese 
nuevo mundo social que, al cabo de setenta y dos años, habría de derrumbarse. El siglo 
histórico resulta así mucho más corto que el cronológico, aunque mucho más pleno de 
grandes acontecimientos que otros: se trata no sólo de la Revolución de Octubre que 
engendra la primera gran alternativa al capitalismo, como intento de construir una 
sociedad socialista, que desemboca en la construcción del llamado “socialismo real”; es 
también el siglo de la derrota de la Revolución alemana y de la impotencia revolucionaria 
del proletariado occidental; es asimismo el siglo de la Segunda Guerra Mundial 
desencadenada por el nazismo, pero también de la “guerra fría” contra la Unión 
Soviética, del crecimiento del capital transnacional, de los movimientos de liberación 
nacional en los países del Tercer Mundo, de la crisis ecológica, de la extensión de la 
brecha de la miseria y la explotación entre los países desarrollados y los llamados 
subdesarrollados o dependientes y, finalmente, del fracaso de los movimientos armados 
en América Latina —con excepción de Cuba y Nicaragua— por alcanzar el poder. En 
este corto, intenso y dramático siglo ocupa un lugar central la experiencia histórica del 
“socialismo real”, experiencia cuya importancia no sólo se debe a su existencia de ayer, 
sino a la influencia que sigue ejerciendo con su “derrumbe”. Y ésta es la segunda razón 
que justifica plenamente el interés temático del libro al tratar de abrirse paso, por el 
pedregoso camino del escepticismo, de las dudas e incertidumbres, más allá del 
derrumbe, hacia un futuro incierto aunque deseable y necesario. 


Naturalmente, esto exige plantearse una serie de cuestiones que, lejos de eludirlas, las 
afronta directamente el autor. De ellas destacaré sólo algunas, entre los interrogantes que 
encontramos con profusión a lo largo del libro. Estas preguntas, que me parecen 
insoslayables, serían las siguientes: primeramente, las que tienen que ver con la sociedad, 
el Estado y la ideología que se han derrumbado. ¿Cómo surgió esa sociedad? ¿Cuál era 
su verdadera naturaleza? ¿Por qué se derrumbó y precisamente en la forma en que tuvo 
lugar ese derrumbe? 

Estas son cuestiones pertinentes porque ponen en juego la adhesión o el rechazo al 
socialismo como proyecto de emancipación no sólo necesario y deseable, sino viable y 
posible. Hoy es difícil aceptar lo que, durante decenios y decenios, era aceptado 
dogmáticamente por la izquierda revolucionaria: que se trataba de una sociedad socialista, 
no obstante sus errores, deficiencias o limitaciones. Pero, el problema no puede 
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soslayarse tampoco a partir del reconocimiento de su carácter no socialista al afirmarse 
entonces que si no era socialista, el socialismo verdadero sigue vigente, sin contaminación 
alguna. No es ésta, por supuesto, la posición del autor del libro, ya que explora la 
alternativa posible después de su derrumbe, partiendo para ello de lo que fue el 
“socialismo real”, sin ignorar sus orígenes históricos, ni de las “dificultades históricas” 
que determinaron lo que fue en realidad. 

Yo remacharía el punto diciendo que el reconocimiento de la naturaleza no socialista 
de ese sistema no puede dejar de afectar al destino del socialismo. Me refiero con ello no 
sólo a los que —de buena fe o perversamente— consideran liquidado ese destino — 
posición que en el libro encuentra la crítica y el rechazo necesarios—, sino a los que — 
de buena fe— siguen postulando el ideal socialista al margen de la experiencia histórica 
del “socialismo real” y de las lecciones que brinda esa experiencia. 

Ciertamente, no es este el camino que se recorre en el libro que presentamos. En él, 


se parte del reconocimiento de la “inmensa esperanza” que significó la Revolución de 


Octubre. Obviamente, esa esperanza era la de la realización de un auténtico socialismo. ' 


Esto significa que, no obstante el resultado alcanzado en ese proceso, no se puede negar 
que, en sus orígenes, significó un intento de realización del socialismo, que a la postre 
quedó frustrado: en lugar de tal socialismo, resultó una sociedad no socialista, aunque 
Vargas le reconoce ciertos rasgos, para mí dudosos, socialistas. Pero sin entrar ahora en 
esta cuestión, el autor enumera “una serie de dificultades que imposibilitarian la 


realización del socialismo”.? Unas internas: sociedad atrasada, falta de tradición 
democrática, muerte de Lenin y estalinismo. Otras externas: intervención militar de 
catorce países, derrota de la revolución socialista en Europa central, surgimiento de los 
regímenes nazi-fascistas en Italia, Alemania y Japón e invasión por Alemania. 

Todas estas dificultades históricas, a mi juicio, deben ser tomadas en cuenta en razón 
de que contribuyeron a acentuar los rasgos negativos de la nueva sociedad que llegan a 
ser aberrantes con el estalinismo, y en cuanto que acentúan también una imposibilidad de 
origen. Con ello quiero decir que, si la realización del socialismo resultó imposible, no fue 
sólo porque una serie de circunstancias internas o externas, subjetivas u objetivas, 
aparecidas en el curso de su construcción, hicieron imposible lo que, en su origen, era 
posible, sino porque, en su origen mismo, en las circunstancias en que surgió, la 
realización del socialismo resultaba una imposibilidad. Las circunstancias, en parte 
señaladas por Vargas, eran la de un país atrasado, sin tradición democrática, en el que la 
actividad política se concentraba en un sector privilegiado de ella —o sea, el partido— y, 
por tanto —como se dice hoy— un país sin sociedad civil, que además, sobre todo 
después del fracaso de la Revolución de Europa central, se encontraba aislado y 
enfrentado, por tanto, a la exigencia de construir el socialismo en un solo país. 

Ya, con el poder conquistado, estas circunstancias obligaban a dos exigencias que 
hacían imposible la construcción del socialismo, entendido como un sistema social que, 
por sus libertades, justicia social y democracia supera al capitalismo al liberar a los 
trabajadores de su régimen de explotación y dominación. ¿Qué exigencias eran ésas? Una 
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de ellas era la de un Estado fuerte, omnipotente que creara las condiciones que, en 
aquellas circunstancias históricas, no se daban como las condiciones necesarias del 
socialismo en que había pensado Marx. El Estado, fusionado con el partido de 
vanguardia, tenía que ser —en esas circunstancias— el agente activo y exclusivo de esa 
construcción. 

En esta relación de Estado y sociedad, en la que ésta no contaba, no podía hablarse 
de una participación social consciente, democrática, ya que las grandes decisiones 
estaban en manos del destacamento de vanguardia que, de acuerdo con la concepción 
leninista del partido, encarnaba la verdad y el sentido de la historia. La participación 
necesaria de la sociedad se obtenía, por tanto, a espaldas de su voluntad y, en 
consecuencia, no por la vía del consenso, sino de la coerción que alcanzaría extremos 
monstruosos con Stalin. Ahora bien, ocultas semillas que divorciaban socialismo y 
democracia estaban ya en los primeros pasos de la Revolución (recuérdese la disolución 
de la Asamblea Constituyente y la crítica y previsión de Rosa Luxemburgo acerca de las 
consecuencias futuras para la libertad y la democracia). 

Así pues, lo que ocurrió no fue sólo producto de errores, desviaciones o traiciones de 
los dirigentes o de ciertas circunstancias externas, sino que estaba inscrita en la lógica del 
poder que se impuso la construcción del socialismo y que resultó ser el poder de una 
burocracia que, al tratar de servir a sus intereses de clase, acabó por sepultar a su propio 
sistema: el “socialismo real”. 

Ciertamente, en el “derrumbe” del “socialismo real” no se puede ignorar el papel que 
desempeñó el capitalismo en cuanto que representaba una alternativa a él. En verdad, el 
capitalismo vio en el nuevo sistema un enemigo al que había que vencer y la “guerra 
fría” —el armamentismo que le impuso— significó un desafío que, en el terreno 
económico y tecnológico, no pudo resistir. La reforma de Mijaíl Gorbachov puede 
considerarse como un intento de salvar al sistema de esta impotencia a la que le 
condenaba la “guerra fría” y, para ello, recurrió a la “estrategia fallida” de que nos habla 
el libro. 

Creo que Vargas Lozano acierta en su crítica de la estrategia de la perestroika a causa 
de sus insuficiencias en el terreno económico y político. Acierta igualmente en su crítica 
de la estrategia internacional que, si bien alejó la pesadilla de la guerra nuclear —lo que 
no era poco—, se tradujo en “dejar el campo libre a Estados Unidos”, lo que era mucho. 
Ahora bien, la alternativa que hubiera resultado correcta —o sea, la de enderezar los 
pasos hacia un verdadero socialismo— resultaba irreal, ya que —dado el descrédito del 
socialismo que se había vivido y que la población identificaba con todo socialismo— no 
existía una fuerza social en qué apoyarlo. Ésta es una lección que deja el “socialismo 
real”: éste no sólo acaba por minar las bases de su propia existencia, sino que pone fin a 
la posibilidad de un verdadero socialismo; al menos, por un tiempo, impredecible. 

Una parte medular del libro está consagrada a la situación del marxismo después del 
“derrumbe”. Ciertamente, el problema no podía ser eludido, puesto que el marxismo no 
deja de estar afectado por ese “derrumbe”. Y lo está por dos razones fundamentales. La 
primera consiste en que la sociedad supuestamente socialista fue un intento de realización 
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de un proyecto de emancipación que ya estaba en Marx y que Lenin —el Lenin de El 
Estado y la revolución—, en vísperas de la toma del poder, asume plenamente. La 
segunda razón radica en que la transformación de ese proyecto en el modelo que se 
realizó como “socialismo real” suplió las condiciones históricas y sociales necesarias, que 
señalaba Marx, por la construcción del socialismo desde el poder mediante la 
estatalización integral de la sociedad y, con el apoyo de cierto marxismo, como ideología 
que justificaba e inspiraba esa construcción. 

Semejante marxismo, ciertamente, se ha derrumbado con el sistema del que formaba 
parte. En este sentido, el derrumbe afecta, de manera tajante y definitiva, a cierto 
marxismo, ideologizado o institucionalizado. 

Ahora bien, el marxismo se ve afectado por el derrumbe en un segundo sentido, 
análogo a lo sucedido con el socialismo. En efecto, así como se ha producido una 
tendencia a identificar el socialismo —o todo él— con el “socialismo real”, se da una 
tendencia —con fines ideológicos muy claros— a identificar la versión ideologizada, la 
del “marxismo-leninismo” soviético, con el marxismo sin más. Se pasa por alto, con ello, 
toda la pluralidad de interpretaciones que, en este siglo y particularmente en los últimos 
decenios, lejos de identificarse con el marxismo soviético, no sólo no admiten tal 
identificación, sino que se han opuesto abiertamente a aquél. En este punto, el libro de 
Vargas Lozano proporciona suficientes elementos para concluir que semejante 


identificación carece de base y que existe “un conjunto de corrientes teóricas que tienen 


su origen en Marx y Engels”, * una serie de “concepciones político ideológicas”? que 


constituyen o constituirian el marxismo. Echamos de menos, sin embargo, la valoración 
del peso que tienen esas corrientes en esa constitución y, en particular la corriente que — 
arrancando del joven Marx y pasando por el Lukács de Historia y conciencia de clase y 
Gramsci— llamamos “filosofía de la praxis”. 

Pero, admitida la existencia de esta pluralidad en el marxismo, se plantea una 
pregunta capital que —sobre todo, después del “derrumbe”— exige imperiosamente una 
respuesta. Es la pregunta acerca de si el marxismo sigue siendo un pensamiento vigente, 
o en qué sentido en la actualidad se ha producido una pérdida de su vigencia. 

Hay que reconocer que Vargas Lozano afronta esta cuestión desde las primeras 
páginas del libro, entendiendo la vigencia de Marx —y del marxismo que lo continúa y 


enriquece— en relación con “su poder explicativo de la sociedad capitalista”,” la validez 
de sus proposiciones filosóficas y su concepción política. La respuesta posible —según el 


autor— dependerá de que /) en Marx se reconozcan sólo ciertos aportes, 2) se 
considere en él la existencia de “un núcleo válido” compatible con las críticas de sus 
insuficiencias y 3) o se llegue a la conclusión de que, por haberse agotado, requiere otro 
paradigma. 

Ante esto, la respuesta inmediata de Vargas Lozano desconcierta un poco, aunque 
luego acaba por dar una respuesta —a nuestro juicio— más clara y correcta. Pero, por lo 
pronto, dice que “las tres Ópticas son posibles”, siempre que estén argumentadas. A mi 
modo de ver, el marxismo sólo estará vigente si conserva el “núcleo vivo” que le da 
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validez y constituye su razón de ser como teoría que interpreta el mundo que se trata de 


transformar.” 


Vargas se detiene, de acuerdo con el primer enfoque, en señalar sus “aportes más 
desarrollados”® y, por otra parte, las “problemáticas abiertas por Marx”, pero no 
desarrolladas,” asi como sus tesis insuficientes. Finalmente, enumera las tesis que “nunca 


fueron vigentes”, así como sus “previsiones utópicas” y errores.!? Creo que podemos 
suscribir estos planteamientos por lo que toca a lo que ya hace tiempo —desde Croce— 
se denominó “lo vivo y lo muerto” en el pensamiento de Marx. Pero, después de esto, la 
pregunta se mantiene en el aire, pues no se trata simplemente de responder a ella 
poniendo en un platillo de la balanza unas tesis, y en otro, otras. 

De lo que se trata, a mi modo de ver, de acuerdo con el enfoque posible es destacar 


el “núcleo vivo” —si es que está vivo— del marxismo. No se trata, pues, de considerar 


la vigencia del marxismo en unas tesis y la pérdida de la vigencia en otras, ll Sino de ver si 


su “núcleo vivo” mantiene su validez. La cuestión requiere entonces distinguir este 
núcleo vital, o los aspectos fundamentales que lo integran, y sin los cuales —en su 
unidad— no podría hablarse de marxismo, entendido como una teoría que no sólo 
interpreta al mundo, sino que aspira a contribuir a transformarlo, pues —de lo que se 
trata, como lo prioritario— es de transformar el mundo social, capitalista. 

Creo que Vargas, sin planteárselo explícitamente, se acerca a este “núcleo vital”, que 


no se reduce a las dos tesis, entre otras que él señala: la “crítica radical de las 
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consecuencias negativas del capitalismo” ^ y la propuesta de “realización de una sociedad 


distinta que supere las contradicciones de la anterior.”!* Estos dos aspectos mantienen su 
vigencia, no obstante las exigencias de cambios o innovaciones que, en la teoría y la 
práctica, planteen su “intento de realización práctica”. A estos dos aspectos esenciales 
que Vargas admite —a saber: el marxismo como crítica y el marxismo como propuesta o 
proyecto de emancipación—, hay que agregar el marxismo como conocimiento de la 
realidad a transformar, indispensable para esa transformación, y el marxismo que, como 
proyecto, crítica y conocimiento, tiene la vocación práctica de transformarse en realidad. 

Ciertamente, no se trata simplemente de la validez o pérdida de vigencia de ésta o 
aquella tesis, sino de la de su núcleo vital, vigencia que tiene que ser revalidada 
constantemente, lo cual obliga a reafirmar, enriquecer o abandonar determinadas tesis. El 
proyecto de emancipación puede y debe ser ampliado a nuevos sujetos sociales de la 
emancipación; la crítica ha de extenderse a aspectos del capitalismo que Marx no pudo 
conocer; el conocimiento ha de ajustarse a los cambios de su objeto: la realidad y la 
práctica —particularmente, la práctica política—; ha de tomar en cuenta no sólo las 
exigencias de la nueva realidad, sino las enseñanzas de un pasado en el que se bloqueó el 
camino del socialismo. 

Nos hemos detenido en dos cuestiones fundamentales abordadas por el libro y que, 
en definitiva, podrían formularse como las de las verdaderas relaciones entre socialismo y 
“socialismo real” así como entre marxismo y el marxismo ideologizado que constituyó el 
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armazón ideológico de ese seudosocialismo. No se agotan con ellas las cuestiones 
importantes que el autor aborda, entre ellas la de las relaciones entre marxismo y filosofía 
al final del siglo Xx, el marxismo occidental visto desde América Latina, y el marxismo en 
América Latina, y sobre todo la cuestión aventurada y tan vital del socialismo posible 
después del “derrumbe”. El examen de todas ellas, junto con las anteriores, ponen de 
manifiesto en el libro, un trato firme, por la información en que se basan y por el rigor y 
la audacia que lo impulsan, en el manejo de estos temas. El resultado de todo ello es una 
contribución valiosa a lo que se ha convertido, después del “derrumbe”, en una tarea 
imperiosa: reivindicar el socialismo, aunque hoy no esté a la orden del día como una 
alternativa social necesaria, deseable y posible al sistema capitalista, de un sistema que 
hoy más que nunca permanece fiel a su lógica implacable de mercantilización de todo lo 
existente, de deshumanización de la existencia humana y de destrucción de la base 
natural de esta existencia. 

Felicitémonos, pues, por la aparición de un libro que, frente al confusionismo 
deliberado y el oportunismo de los dogmáticos de ayer, y ante los desilusionados de 
buena o mala fe, mantiene en alto no la aspiración mesiánica, sino la esperanza fundada, 
que puede cumplirse pero que no es inevitable, en una nueva sociedad —libre de la 
explotación y la dominación—, cuyos valores —de libertad, igualdad, dignidad, justicia— 
merecen y reclaman nuestro esfuerzo para ser realizados. 
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! Gabriel Vargas Lozano, Más allá del derrumbe, México, Siglo XXI / UAP, p. 85. 


2 Idem. 

3 Ibid., p. 38. 

4 Idem. 

5 Ibid., p. 24. 

6 Ibid., p. 26. 

7 Tesis XI sobre Feuerbach. 
8 G. Vargas Lozano, op. cit., p. 29. 
? Tbid., p. 30. 

10 Ibid., p. 34. 

1l Tbid., p. 141. 

12 Idem. 

13 Idem. 
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TERCERA PARTE 
UTOPÍA 
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LA UTOPÍA DE DON QUIJOTE 


AUNQUE toda creación literaria hunde sus raíces en el suelo nutricio de la sociedad de su 
tiempo, muestra siempre la capacidad de dialogar con los lectores de otras sociedades y 
otros tiempos. Por ello, puede responder a sus preguntas en un interrogatorio inagotable. 
Pero, las preguntas para que puedan ser contestadas, tienen que estar dirigidas a la obra 
misma, es decir, a un objeto que, una vez producido, adquiere una vida propia y, por 
ello, sobrevive a —y se independiza de— la vida de su autor. En nuestro caso, la obra a 
la que ahora nos proponemos interrogar es el El ingenioso hidalgo don Quijote de la 


Mancha,' y nuestra pregunta se dirige no a lo que su autor, Miguel de Cervantes, se 
propuso poner en ella, sino a lo que encontramos —como lectores— en la obra. 
Distinguimos, por tanto, entre las ideas encarnadas, formadas en la obra, y las ideas que 
el autor pretendió encarnar o formar. O también: entre sus intenciones y propósitos —si 
es que tenemos acceso a ellos— y sus resultados. La historia de la literatura nos ofrece 
ejemplos aleccionadores de obras cuyas ideas se encarnan en ellas “a pesar de” o 
“contra” las intenciones o propósitos de su autor. Baste citar, en este punto, los casos 
ejemplares de Balzac, Tolstoi y, entre nosotros, José Revueltas. Y ello incluso aunque el 
autor manifieste abiertamente sus intenciones, como hace Cervantes al declarar en el 
párrafo final del Quijote que “no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de 
los hombres las fingidas y disparatadas historias de los libros de caballería [...]” Ahora 
bien, es la obra misma y no el propósito declarado de su autor, la que ha de decirnos si 
toda la riqueza y universalidad del Ouijote cabe en la nuez de la parodia de un género 
literario que ya había caducado en su tiempo. 


II 


Si es la obra la que tiene que responder, hay que destacar el numero abrumador de 
preguntas que se han hecho a la obra de Cervantes y de respuestas que se han 
encontrado en ella. Detengamos nuestra atención, dentro de este océano diverso e 
inagotable, en dos de ellas. Una es la de Heine, el poeta romantico amigo de Marx, quien 
pregunta por el significado de la locura de don Quyote. Y lo encuentra en “querer 
introducir demasiado pronto el porvenir en el presente”. Es, en verdad, la pregunta del 
romántico que se siente a disgusto en la sociedad prosaica de su tiempo y al que le 
preocupa —como a su amigo, el revolucionario Marx— el porvenir que ha de desplazar 
al presente. En nuestro segundo ejemplo, es Unamuno —este angustiado vasco al que 
tanto le duele España—, el que pregunta. Pregunta precisamente por el ser de España y 
lo encuentra en el quijotismo como hambre de inmortalidad. 
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Las preguntas de Heine y Unamuno forman parte de la interminable lista de ellas que, 
desde diferentes alturas de los tiempos, en diversas sociedades y desde perspectivas 
ideológicas distintas, se han hecho a la famosa obra de Cervantes. Ahora bien, estas 
preguntas para que puedan ser contestadas no han de ser arbitrarias o simple proyección 
del sujeto que las hace. Tiene que darse en la obra misma, en su organización interna, la 
posibilidad de la respuesta. De no ser así, la pregunta quedará en el aire. 


IH 


Y nuestra pregunta es la siguiente: ¿podemos leer la novela de Cervantes como una 
utopía? La pregunta tiene sentido, a nuestro juicio, porque don Quijote es, a lo largo de 
ella, un hombre de acción. Pues bien, si es así, cabe preguntar: ¿qué es lo que le mueve a 
aventurarse a actuar? ¿Qué valores o ideales le impulsan? ¿Y cómo actúa? Y nuestra 
respuesta, que habrá de argumentarse, desde ahora es ésta: lo que mueve a don Quijote a 
actuar es una utopía, y su comportamiento práctico, su modo de realizarla, es utópico. 
Pero no apresuremos el paso. 

Decíamos anteriormente que si la pregunta mira, ante todo, al sujeto o lector que la 
hace, la respuesta tiene que enraizarse en la obra; es decir, en ella tiene que darse la 
posibilidad de la respuesta para que la pregunta no quede en el aire. Ahora bien, esta 
posibilidad se da, en primer lugar, porque en la obra cervantina encontramos un discurso 
utópico directo: la oración de don Quijote a los cabreros sobre la edad de oro (capítulo XI 
de la primera parte); y, en segundo lugar, porque todo el conjunto de acciones o 
aventuras del ingenioso hidalgo pueden verse como el intento fracasado de realizar el 
contenido utópico de ese discurso. 

Así pues, la pregunta tiene sentido desde el ángulo de la obra. Ahora bien, desde el 
lado del lector se trata de la pregunta que brota de un presente, el nuestro, en el que el 
pragmatismo, el eficientismo y el consumismo impuestos por la lógica de la acumulación 
capitalista, y el fracaso histórico de los grandes proyectos de transformación social, 
ponen en cuestión la necesidad y la vitalidad de las utopías. No es casual que los 
bachilleres y curas de nuestro tiempo, en su empeño de reconciliar la idea con la realidad, 
griten: ¡estamos hartos de sueños!, ¡basta ya de utopías! 

Preocupados por el destino de la utopía en tiempos de desencanto, como los 
nuestros, en que se busca sepultarla, queremos hoy tomar el pulso a la obra de 
Cervantes, y ver si late de un modo utópico. Y si es así, si hay una utopía en el Quijote, 
qué tipo de utopía es, y qué aporta su lectura a quienes están preocupados por su destino 
en nuestro tiempo. Pongamos, pues, la proa hacia el promontorio utópico cervantino. 


IV 
Al hablar del discurso y comportamiento de don Quijote, estamos suponiendo un 
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concepto de utopía que nos permite calificar ese discurso y ese comportamiento como 
utópicos. ¿Qué concepto es éste? Por supuesto, el que vemos aplicado —no obstante sus 
convergencias y divergencias— en un conjunto de obras al que pertenecen las utopías 
más conocidas: las de Platón, en la Antigúedad griega; de Tomás Moro, Campanella y 
Bacon, en el Renacimiento, o las de Fourier, Owen y Cabet, en el siglo XIX. A esta línea 
utopista, habría que contraponer, para fijar mejor su contorno, un pensamiento 
antiutópico como el de Aristóteles y Maquiavelo, ajustado a la manera de vivir de su 
época, o como el de Orwell en 7984, que prolonga y extrema en el futuro los rasgos más 
negativos del presente. Con base en las expresiones más conocidas de la mentalidad 
utópica, tanto en una caracterización nuestra, anterior (en Del socialismo científico al 
socialismo utópico), de la utopía, como en las reflexiones acerca de ella de tratadistas 
contemporáneos (Mannheim, Ricoeur), podemos distinguirla por los siguientes rasgos: 


1) La utopía remite imaginativamente a una sociedad futura, inexistente hasta ahora. 
En el presente, no hay lugar para ella: “utopía” significa literalmente, según la 
traducción de Quevedo, “no hay tal lugar”. 

2) La utopía no es, pero debe ser. En contraste con la contrautopía (la de Orwell, por 
ejemplo), es asumida por sus autores y propuesta a sus lectores como valiosa y, 
por tanto, deseable. 

3) La utopía es valiosa y deseable justamente por su contraste con lo real, cuyo valor 
rechaza y, por consiguiente, considera detestable. Toda utopía entraña, en 
consecuencia, una crítica de lo existente. Y sólo porque se halla en relación con 
una realidad que, por detestable, es criticada, se hace necesaria. 

4) La utopía no sólo marca —con su rechazo y crítica— un distanciamiento de lo 
existente, sino también una alternativa imaginaria, a sus males y carencias. 

3) La utopía no sólo anticipa imaginariamente esa alternativa, sino que expresa 
también el deseo, aspiración o voluntad de realizarla. Lo cual significa a su vez que 
esa sociedad utópica que se desea o aspira a realizar, se tiene por posible. 

6) Al tratar de realizarse la utopía, se muestra la impotencia o imposibilidad de 
realizarla. Pero, esta impotencia —absoluta en ciertas utopias—, es relativa y 
condicionada en otras. El fracaso de hoy, puede ser el éxito de mañana. El sueño y 
la ilusión presentes, pueden ser una realidad en el futuro. Pero subrayemos: 
pueden ser... 


Veamos, pues, que la utopia —ya sea en términos absolutos o relativos— es del 
orden de lo irrealizable, en tanto que la topía (lo que tiene lugar) es del orden de lo 
realizado o realizable en el orden existente. 

La utopia se hace necesaria cuando no se acepta lo que es y, por tanto, se hace 
necesario trascenderlo. Al poner en cuestión lo real (la sociedad, el poder, sus valores e 
instituciones) y abrir un espacio ideal, irreal o futuro, la utopía es subversiva. Subvierte lo 
real y abre una ventana a lo posible. Hay, pues, una incongruencia entre utopía y topía, 
entre lo posible y lo real, que se trata de superar trascendiendo lo real, transformándolo, 
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para que lo posible encuentre su lugar en la realidad. Lo que significa que una utopía 
concreta, determinada, deja de ser tal para dar paso a una nueva utopía. Ahora bien, la 
utopía que se mantiene como tal, es decir, a distancia de lo real, es índice de que el 
intento de realizarla se salda con un fracaso. Pero, el fracaso de una utopía concreta no 
anula toda utopía, aunque sí exige situarla en nuevas condiciones, esperar nuevos 
tiempos, o recurrir a nuevos medios para realizarla. 

En suma, no hay “fin de la utopía”, como no hay “fin de la historia”, ya que ésta es 
inconcebible sin un horizonte utópico, mientras sea necesaria y deseable una alternativa a 
la sociedad existente. Su fracaso pone de manifiesto la precariedad, inadecuación o 
inoportunidad de los intentos de realizarla, pero no de la necesidad y deseabilidad de su 
realización. Sólo quien se adapta a lo existente como un límite insalvable, y se siente 
satisfecho dentro de sus límites, puede renunciar a los sueños, aspiraciones o proyectos 
de subvertir y transformar —aunque sea imaginariamente— lo real; es decir, a la utopía. 
Pero volvamos al Quijote. 


yv 


La sociedad utópica parece dibujada con toda nitidez en el discurso de don Quijote a los 
cabreros (capítulo XI de la primera parte). La sociedad con que él sueña no existe en el 
presente, pero ha existido en los tiempos que Cervantes llama la edad de oro, haciéndose 
eco de un tema ya abordado por los grandes escritores de la Antigtiedad clásica: Virgilio, 
Ovidio, Hesíodo y Séneca. Edad dichosa aquélla. 


[...] porque entonces los que vivían en ella ignoraban estas dos palabras de tuyo y mio. Eran en aquella 
santa edad todas las cosas comunes; a nadie le era necesario para alcanzar su ordinario sustento tomar 
otro trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas encinas que liberalmente les estaban 
convidando con su dulce y sazonado fruto. 


En este pasaje conviene subrayar lo que el propio Cervantes pone en cursivas: tuyo y 
mio. La dicha de los hombres de esos tiempos dorados queda vinculada a la ignorancia 
de esas dos palabras; es decir, a la inexistencia de la propiedad privada y, por tanto, como 
rasgo esencial de esa sociedad utópica, la comunidad de bienes. Con esas dos palabras, 
“tuyo” y “mio” Cervantes prefigura lo que dirá más tarde Rousseau —como advierte 
Américo Castro— en su Discurso sobre la desigualdad entre los hombres. Ciertamente, 
sería excesivo ver en este pasaje una exaltación embozada del comunismo primitivo, o 
hacer de Cervantes un Rousseau avant la lettre, pero es indudable que en la utopía de 
don Quijote está la idea de una sociedad futura, en la que el principio sacrosanto de la 
propiedad privada deja paso —como en las utopías de Platón o de Tomás Moro— a las 
“cosas comunes”. Se trata asimismo de una sociedad que don Quijote en su discurso 
sitúa en el pasado, una sociedad de la que se destaca no tanto su existencia histórica, que 
ciertamente no se afirma, como su condición de modelo o utopía que debe realizarse en 
el presente. Una sociedad en la que: 
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Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia [...] No había la fraude, el engaño ni la malicia 
mezclándose con la verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus propios términos, sin que la osasen 
turbar ni ofender los del favor y los del interés, que tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen. La 
ley del encaje aún no se había sentado en el entendimiento del juez, porque entonces no había qué juzgar 
ni quién fuese juzgado. Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por dondequiera, 
solas y señeras, sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento las menoscabasen, y su perdición 
nacía de su gusto y propia voluntad. 


En suma, una sociedad que tiene por base económica y social la inexistencia de la 
propiedad privada y la comunidad de bienes, y en la que imperan las relaciones de paz, 
amistad y concordia entre los hombres así como la verdad y la llaneza, la honestidad y la 
justicia. Pero, estos principios no son exclusivos de la sociedad soñada y deseada, sino 
que también han de encarnarse en la sociedad presente, tan ayuna de ellos. La edad de 
oro con que sueña don Quijote, como toda sociedad utópica debe existir, justamente 
porque sus principios y valores no existen o se hallan degradados en el presente. Lo que 
existe es la “edad de oro” que, como toda utopía, entraña una crítica de lo existente: la 
edad de hierro. Es ésta —como hace ver don Quijote a los atónitos cabreros— una edad 
detestable en la que imperan el fraude, el engaño y la malicia; en la que no existen la paz, 
la amistad ni la concordia; en la que el favor y el interés turban y ofenden a la justicia; en 
la que en el entendimiento del juez se asienta la “ley del encaje” y en la que la honestidad 
no puede andar a solas sin temor de verse menoscabada por lascivos intentos. Es 
asimismo la época en que la propiedad privada existe y no se ignoran las palabras tuyo y 
mio. 

Todas las aventuras de don Quijote envuelven una critica de esa edad detestable, 
critica que —a la vez— apunta directamente a la sociedad española de su tiempo al 
flagelar la corrupción de su justicia, al hacer frente a las injusticias de todo género por 
alta que sea su procedencia y al denunciar los vicios de sus instituciones (como la Iglesia) 
y de la clase dominante (la nobleza). Una crítica, asimismo, de inspiración humanista 
renacentista y cristiana erasmista, para la cual el valor del hombre se asienta en lo que 
hace (“no es un hombre más que otro —dice don Quijote— si no hace más que otro”) y 
la virtud —a diferencia de la sangre— vale porque se sustenta en si misma (“la virtud 
vale por sí sola lo que la sangre no vale”). Ahora bien, la crítica de lo realmente existente 
conduce a la utopía, a lo que debe ser, en tanto que los principios y valores utópicos 
permiten medir y descalificar lo que es: la detestable edad de hierro. 


VI 


En el Quijote no sólo encontramos la crítica de lo existente, sino también la utopia que 
nace de ella con sus principios y valores (el bien, la justicia, la verdad, la honestidad, la 
concordia, la paz). No hay —como ya hemos señalado— una muralla que separe a la 
realidad y la utopía; una conduce a la otra. La percepción de lo que es, lleva a la visión 
de lo que debe ser, y en lo que debe ser está la razón de que se critique lo que es. Pero, 
no sólo existe esa relación mutua entre topía (lo que es) y utopía (lo que debe ser). Don 
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Quijote no es sólo el visionario de un mundo ideal: la “edad de oro”. Su utopía no es 
tampoco pura y simplemente la visión placentera de un pasado feliz. Es la visión de un 
mundo ideal que debe realizarse, o de un pasado que debe ser restaurado. Lo ideal, la 
edad dorada, debe introducirse ahora y aquí. No se trata de rememorar el pasado, sino 
de traerlo al presente, reviviéndolo en la realidad, o sea, en los tiempos detestables de la 
“edad de hierro”. Pero esto no es sólo asunto de teoría (en su sentido originario = 
visión), sino en el sentido práctico, de aventura o acción. Para don Quijote la tarea vital a 
que se entrega no es la de pensar la sociedad futura, la de asumir en el plano ideal sus 
principios o valores. Don Quijote no es hombre que se deje arrastrar por las dudas: ni 
duda de sí mismo (“Yo sé quien soy”, dice con orgullo), ni duda de principios y valores 
que para él están perfectamente claros. Don Quijote no filosofa, reflexiona o especula 
acerca de lo que debe ser; ése no es su problema. La cuestión para él está en hacer entrar 
los principios y valores que firmemente, sin desmayo, ha asumido, en lo que es, en la 
realidad. Se trata para él de establecer efectivamente, aquí y ahora, en la tierra, el bien, la 
justicia, la paz, la verdad, la honestidad. Lo cual entraña, a su vez, un conjunto de 
acciones o aventuras para transformar lo real. Y toda la novela de Cervantes es la 
narración de los intentos quijotescos de introducir el bien, la justicia, la libertad, en un 
mundo en el que imperan realmente el mal, la injusticia y la coerción. Don Quijote es, 
pues y ante todo, un hombre de acción que se mueve, en un mundo real, por la utopía 
que ha asumido. Un hombre de acción que no retrocede ante ningún obstáculo ni riesgo. 
Lo que dice don Quijote acerca de la libertad y la honra (“Por la libertad, así como por la 
honra, se puede y debe aventurar la vida”), puede extenderse a todos los valores que ha 
hecho suyos y que ve negados o escarnecidos en el presente. Y si arriesga todo, incluso 
la vida, es porque para él su utopía no es sólo idea o sueño, sino aventura o acción. Y lo 
que narra Cervantes es precisamente el comportamiento práctico con que el ingenioso 
hidalgo pretende realizar la utopía. Se trata de convertir en realidad lo que para él es un 
claro sueño o un firme ideal. Por ello, dice que no se trata de “pedir al cielo” —como lo 
hacen los religiosos— “con toda paz y sosiego... el bien de la tierra”, sino de poner “en 
ejecución lo que ellos piden”, defendiéndolo “con el valor de nuestros brazos y filos de 
nuestras espadas”. 


En suma, no se trata sólo de criticar lo que es, o de soñar con lo que debe ser, sino 
de actuar para transformar lo real y realizar la utopía. Y justamente las aventuras de don 
Quijote son los intentos de realizarla, intentos que, no obstante su buena voluntad, no 
logran cumplir su objetivo fundamental, y en cada aventura proclamado: realizar el bien 
en la tierra. Ciertamente, cada aventura quijotesca se salda con un fracaso. Los que han 
de recibir la generosa y desinteresada ayuda de don Quijote, y con ella reparar un 
engaño, un fraude o una injusticia, acaban por no recibirla, o incluso como en el caso del 
pastor Andrés, el generoso empeño de don Quijote le acarrea tal daño que acaba por 
rechazarlo. El quijotismo, como ejemplo paradigmático de utopismo, parece estar 
condenado a la imposibilidad de tomar tierra. Y los fracasos sucesivos de don Quijote 
parecen sellar el destino de todo comportamiento utópico. 
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Cabe preguntarse, sin embargo: ¿por qué fracasa una y otra vez don Quijote?; ¿por qué 
su empeño utópico de realizar el bien en la tierra, muestra con cada aventura un rostro 
adverso? ¿Acaso el fracaso está inscrito en la naturaleza misma de la utopía? Podría 
contestarse afirmativamente a esto último, si se tratara de una utopía absoluta, o de los 
elementos de ella que tienen semejante carácter absoluto; por ejemplo, el que en el 
discurso que dirige a los cabreros representa la idea de un mundo sin trabajo en el que la 
tierra ofrece generosamente sin necesidad de él los frutos para el sustento. Ahora bien, la 
utopía es posible si se entiende como realización del bien, la justicia o la concordia que 
en la sociedad presente se niega. Y es posible porque el bien no está condenado a ser 
desplazado fatalmente por el mal, ni la justicia por la injusticia, o la verdad por el engaño 
o el fraude. Sólo así, es decir, con una concepción fatalista de la historia, toda acción 
guiada por esos valores sería inútil, y toda utopía estaría condenada a ser irrealizable en 
un sentido absoluto. 


El fracaso de la utopía de don Quijote no está inscrita forzosa e inevitablemente en su 
naturaleza como empeño esforzado y generoso por realizar en la tierra los valores que 
con ella persigue. El fracaso hay que buscarlo en las condiciones en que actúa don 
Quijote, en el modo de ejecutar, aquí en la tierra, lo que otros se contentan con pedir al 
cielo, o esperar de él; finalmente, hay que buscar la raíz de esos fracasos, en obstáculos 
o límites que a la realización de su utopía oponen el tiempo y la sociedad en que vive. 
Veamos, a grandes rasgos, las condiciones, obstáculos o límites que llevan a don Quijote 
a no realizar su utopía al fracasar en las aventuras o intentos de introducir sus valores en 
la realidad. Y entre esas condiciones, esos obstáculos o límites están: 


1) La inversión en su visión de lo real; lo ideal, imaginado o soñado se toma por la 
realidad (la venta por castillo; los molinos de viento por gigantes, etcétera). 
Cuando lo real se invierte o idealiza, la utopía que ha de realizarse, desemboca 
forzosamente en un fracaso. 

2) La desproporción entre las ambiciosas y nobles tareas que se propone cumplir don 
Quijote y las menguadas y desmedradas fuerzas físicas de que dispone el viejo 
achacoso hidalgo, para llevarlas a cabo, hace fracasar cada aventura. 

3) La inadecuación de fines y medios impide que los primeros puedan cumplirse. 
Don Quijote fracasa, una y otra vez, al tratar de alcanzarlos e imponer su voluntad 
montado en un escuálido rocín y armado con una lanza olvidada. 

4) La hostilidad de una sociedad jerárquica, absolutista, que en plena Contrarreforma 
cierra todos los pasos a los ideales humanistas que encarna don Quijote. En esas 
condiciones, el poder, sus instituciones y la ideología dominante hacen imposible la 
realización de su utopía. 

3) La insuficiencia del noble y generoso esfuerzo individual de don Quijote, guiado 
por los dictados de su conciencia y carente de la solidaridad y la ayuda colectiva 
necesarias, hacen que ese esfuerzo esté condenado al fracaso. La realización del 
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bien en la tierra, dado su carácter social y los esfuerzos colectivos que requiere, no 
puede reducirse a una empresa individual por noble y abnegada que sea. 


VII 


El fracaso de don Quijote, la imposibilidad de cumplir el fin que persigue (realizar el bien 
en la tierra), ¿viene a abonar la tesis del “final de la utopía”? Ciertamente, las aventuras 
del ingenioso hidalgo muestran que su utopía no puede realizarse. Pero, esta 
imposibilidad no se halla determinada por las nobles metas que pretende alcanzar: 
defender a los débiles, socorrer a los necesitados, castigar a los malvados; en suma, hacer 
el bien y reparar injusticias. Y, en verdad, esas metas no pueden cumplirse cuando — 
como hemos visto— las ventas se toman por castillos, se está viejo y achacoso, sólo se 
dispone de un jamelgo escuálido y un arma enmohecida, se actúa en una sociedad 
cerrada y jerárquica y, por último, cuando se emprende tan noble y abnegada empresa 
solitariamente. Empeñarse en realizar el bien, la justicia, con semejante visión de las 
cosas, en esas condiciones y con esos medios, es ciertamente una locura. Y por ello sólo 
un loco como don Quijote puede emprender esa empresa para fracasar en ella. 


Ahora bien, ¿significa esto que hay que renunciar a realizar toda utopía, a dejar a un 
lado fines y valores, aceptar el mundo como es, acomodarse a sus exigencias, y, en 
nombre de un realismo de vía estrecha, gritar “¡basta ya de sueños!”, “¡basta ya de 
ideales!”; o lo que es lo mismo: “¡basta ya de utopías!” 

El capítulo final de la obra de Cervantes —titulado “De cómo don Quijote cayó 
malo, y del testamento que hizo, y su muerte”—, nos permite encontrar una respuesta a 
la cuestión planteada del “final de la utopía”. A lo largo de toda la novela, de una 
aventura en otra, el noble y generoso hidalgo, el desfacedor de entuertos y castigador de 
agravios, habla y actúa como un loco; la cordura se encarna, al parecer, en el sensato, 
pero a la vez egoísta y prosaico, Sancho. Del caletre del escudero, salen constantemente 
los correctivos terrenales a los desaforados sueños de su amo. Pero, como ya se podía 
prever desde que Sancho gobierna la insula, cuando don Quijote desciende del cielo a la 
tierra, Sancho se eleva desde la burda y plana realidad existente hasta el nivel de los 
sueños e ideales de su amo. La transformación de don Quijote en Alonso Quijano, o sea: 
del loco en cuerdo, que tiene lugar al acercarse el final de sus días, viene a significar que 
don Quijote toma tierra y que, al ajustar sus sueños a la realidad, se sanchifica y renuncia 
a la utopía que sólo le ha dejado fracasos. Y, sin embargo, la utopía no muere con don 
Quijote, ya que Sancho se hace cargo de su legado utópico, al decirle a su amo, ya 
cercado por la muerte y recuperada su cordura: “Levántese desa cama y vámonos”. 

Con esto, está afirmando Cervantes que el fracaso de don Quijote en el empeño de 
realizar su utopía no significa el final de ella. La utopía sigue siendo una tarea a realizar 
en manos de Sancho. La racionalidad de los fines y de los valores no puede quedar 
absorbida por la razón instrumental de la pura eficiencia. Lo que debe ser no puede 
quedar absorbido por lo que es. La topía no puede imponer su dominio hasta el punto de 


226 


tragarse la utopía. 

Las utopías no están forzadas a fracasar inevitablemente, como fracasan las 
aventuras utópicas de don Quijote por las razones apuntadas. Pero, sí obligan —como 
obliga la utopía de don Quijote— a tomar en cuenta los obstáculos y límites que se 
interponen en su realización. 

En conclusión, no se puede vivir sin metas, sueños, ilusiones o ideales; o sea, sin 
tratar de rebasar o trascender lo realmente existente. No se puede vivir, por tanto, sin 
utopías. No pudo vivir sin ella don Quijote, pero tampoco —como demuestra el final de 
la obra genial de Cervantes— pudo vivir sin ella, Sancho. Tal es la lección viva, actual, 
que podemos extraer de la novela de Cervantes al leerla, en los tiempos desencantados 
de hoy, como una utopía. 


1990 
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' En lo sucesivo nos referiremos a esta obra como Quijote. 
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EN LA UTOPÍA SOCIALISTA: ¿DE QUÉ SOCIALISMO 
HABLAMOS? 


¿QUÉ entender hoy por socialismo? La pregunta se hace desde nuestro presente, aunque 
lo que nos ocupa o preocupa ahora es el socialismo del futuro o el futuro del socialismo. 
Pero cabe preguntarse a su vez: ¿por qué no el socialismo para hoy? Respuesta al canto: 
porque el socialismo como objetivo visible y viable no está al orden del día. No lo está 
para los movimientos, fuerzas o partidos que han inscrito ese objetivo en sus programas 
o banderas. Afirmar esto es sencillamente registrar un hecho. Como lo es también el 
contraste de su ausencia actual con su presencia estratégica en el largo pasado, que, 
arrancando de mediados del siglo anterior, se extendería a las décadas de los sesenta o 
setenta de nuestro siglo. Ya sea que en ese pasado se privilegiara una de las dos vías 
tradicionales: las llamadas reformista o revolucionaria, socialdemócrata o leninista, el 
socialismo se ha presentado, durante siglo y medio, como un objetivo estratégico, 
provisto de ciertas señas de identidad. 

Hoy, sin embargo, no es tal objetivo. No lo es en los países capitalistas desarrollados, 
incluso cuando se persigue, con este o aquel matiz, un Estado más solidario, más 
democrático, o una sociedad más justa o más igualitaria. El socialismo se deja para 
mañana. Tampoco es ese objetivo en los países del llamado Tercer Mundo, cuya 
preocupación principal está en sus relaciones desiguales con el Norte. Y, dentro de él, por 
lo que toca a América Latina, el objetivo prioritario actual para la izquierda es, asimismo: 
a) defender la democracia ante las tentaciones o tentativas autoritarias; b) ampliarla o 
profundizarla en los países en los que ha sido arrancada —o concedida por las dictaduras 
militares—, o c) sanear, depurar la democracia política sancionada formal, 
constitucionalmente, allí donde el fraude y el engaño la pervierten. En verdad, si dejamos 
a un lado las fuerzas mesiánicas que aún quedan y que, por la vía armada, pretenden 
llegar al socialismo, es la democracia —con diferente contenido en cada caso—, y no el 
socialismo, lo que está al orden del día. Y lo ha estado incluso para la Revolución 
sandinista en Nicaragua, que se consideraba legítimamente a sí misma, no sólo como una 
revolución popular y antimperialista, sino también democrática, y que, por su fidelidad a 
la democracia, no dudó en dejar el poder. 

Tampoco lo es en las sociedades europeas del Este, donde el objetivo socialista o la 
utopía de “otro socialismo” se han hecho añicos al hundirse el “socialismo real”. Y en la 
propia Unión Soviética, el desmantelamiento del “socialismo real” y las reformas 
económicas y políticas emprendidas bajo el signo de la perestroika difícilmente podrían 
permitirnos afirmar hoy que la proa de la nave soviética se enfila hacia un verdadero 
socialismo. 

Así pues, el socialismo no está a la vista en el horizonte estratégico de las fuerzas 
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políticas y sociales que en él lo inscribieron en el pasado, o que aún lo inscriben hoy en 
sus banderas. No se considera cosa del presente, sino del futuro. En consecuencia, la 
sustitución del capitalismo por el socialismo no se la plantean para hoy. 


I 


Ahora bien, si el socialismo no está en el horizonte estratégico actual, ¿significa esto que 
ya no es la alternativa que durante largos años se ha considerado necesaria y deseable al 
capitalismo? ¿Acaso ha resuelto éste los problemas estructurales, de fondo, que llevaron 
al marxismo clásico a postularla, y a hacer de ella la meta de la estrategia a que dio lugar: 
reformista o revolucionaria? ¿O, tal vez, el capitalismo contemporáneo ofrece soluciones 
a sus viejas dolencias, o a sus contradicciones fundamentales? Pero sus males no han 
hecho más que agravarse y sus contradicciones se han agudizado más y más. Baste 
recordar que: 

1. El desarrollo de las fuerzas productivas, conforme a la lógica de la acumulación 
capitalista, se ha vuelto cada vez más destructivo, hasta el extremo de minar la base 
natural de la existencia humana y de amenazar —durante cuatro décadas— con un 
holocausto nuclear la supervivencia misma de la humanidad. 

2. El progreso tecnológico, con la extensión de la automatización y la robotización, y 
el incremento inaudito de la productividad, conduce a apartar de la actividad productiva a 
masas trabajadoras cada vez más amplias. Ya no se trata sólo de los parados que, a los 
ojos de Marx, constituían el ejército industrial de reserva, sino del paro estructural o de la 
reserva masiva de trabajadores condenada a no entrar nunca en acción (reserva que 
incluye a millares y millares de jóvenes que jamás tendrán un puesto de trabajo y a un 
ejército de marginados que se hallará siempre fuera del proceso productivo). Hay quienes 
abrigan la ilusión de que, bajo el capitalismo, pueda otorgarse una renta básica a toda la 
población. Pero el Estado de bienestar más pródigo, para no hablar del Estado asistencial 
en crisis del presente, ¿podría cargar con el mantenimiento de la inmensa población 
condenada al paro estructural? Y, aun así, ¿podría asegurar —como agudamente plantea 
Adam Schaff— las condiciones para que la inactividad, el ocio, permitieran una nueva 
forma de actividad, propiamente humana, creadora, es decir, para que el alejamiento de 
la actividad productiva no se convirtiera en una nueva y terrible forma de enajenación?! 

3. Pero (sin llegar tan lejos) la enajenación en el trabajo que el joven Marx señaló y 
fustigó en sus Manuscritos de 1844? no ha hecho más que extenderse a todas las esferas 
de la producción y del consumo, y, en general —como claramente se ha revelado desde 
los análisis de la Escuela de Fráncfort—, a todos los campos de la vida social, incluidas 
las industrias de la cultura y la comunicación. 

4. De este modo, lo que Marx y Engels vislumbraron en las condiciones del 
capitalismo inmaduro del siglo XIX ha alcanzado las más altas cuotas de irracionalidad y 
deshumanización. La expansión de la racionalidad instrumental, ordenada a los fines de la 
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producción capitalista, conduce a la humanidad a un destino irracional, en el que se pone 
de manifiesto en toda su agudeza la contradicción entre el desarrollo de las fuerzas 
productivas, impulsado por la racionalidad de los medios, y las relaciones capitalistas de 
producción (tesis del marxismo clásico, cuya validez no ha hecho más que confirmarse). 

5. La expansión irrefrenable del capital transnacional en los países del llamado hasta 
hace poco Tercer Mundo agrava aún más las condiciones dramáticas de existencia de sus 
pueblos; lleva, con el endeudamiento exterior que les impone, a frenar aún más su 
desarrollo económico y acrecienta su dependencia económica y política respecto de las 
principales potencias capitalistas. Por otra parte, el desplazamiento de las agudas 
tensiones internacionales Este-Oeste a los conflictos Norte-Sur los hace aún más 
vulnerables, sin contar con que un sector cada vez más amplio de esos países queda 
marginado —por la indiferencia de las grandes potencias capitalistas— de la producción y 
el comercio mundiales. 

6. Las desigualdades sociales del capitalismo que Marx y Engels veían, ante todo, 
como desigualdades de clase, fundadas en la antagónica posición económica, se han 
extendido fuera de la producción a otras áreas de la vida social, constituyendo un 
complejo entramado de desigualdades. 

Bastaría este apretado catálogo de males y contradicciones capitalistas de nuestro 
tiempo para poner al orden del día la necesidad de pugnar por una alternativa socialista, 
particularmente en los países en los que se dan las condiciones materiales, políticas y 
culturales para que sea no sólo deseable sino factible. Sin embargo, en contraste con el 
pasado, cuando esa alternativa estaba en el horizonte estratégico, el socialismo ha dejado 
de ser hoy tal objetivo, y sólo se mantiene —cuando se mantiene—, no como simple 
retoque o correctivo del capitalismo realmente existente, sino como utopía o “socialismo 
del futuro”. Nos encontramos, pues, con esta paradoja: cuando la alternativa socialista al 
capitalismo —de acuerdo con sus males y contradicciones— se ha vuelto más imperiosa, 
el socialismo no está al orden del día, o al menos no lo está con las señas de identidad 
que permitirían reconocerlo como tal. 

Las razones de esta paradoja son múltiples, pero destacaremos las siguientes: 

1. La vitalidad del capitalismo contemporáneo, al desarrollar sus fuerzas productivas, 
ha desmentido las predicciones acerca de su derrumbe (Rosa Luxemburgo) o agonía 
(Lenin). No obstante los logros alcanzados, se trata en verdad de un desarrollo que, en 
cuanto que se rige ante todo por la lógica capitalista del beneficio, se vuelve, no sólo 
contra los intereses de los trabajadores, sino de toda la humanidad. Pero, de todas 
maneras, al percibirse ese desarrollo sin su dimensión negativa, ha generado cierto 
escepticismo sobre el destino futuro del capitalismo y sobre la necesidad y deseabilidad 
de su sustitución. 

2. El descrédito del “socialismo realmente existente”, al reducir el proyecto socialista 
de emancipación, surgido de la Revolución de Octubre, a un nuevo sistema de 


explotación y opresión, lo que ha conducido a su vez al descrédito de la idea misma del 
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socialismo como proyecto liberador.” El fracaso histórico del “socialismo real” se 
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presenta tendenciosamente como el fracaso del socialismo (no sólo el “real”, sino el 
posible o futuro) y la victoria definitiva del capitalismo. 

3. La impotencia de las estrategias clásicas (reformista o revolucionaria, gradual o 
frontal, pacífica o violenta) para transformar la sociedad capitalista en dirección al 
socialismo ha mermado la convicción de que éste, no es sólo un objetivo necesario y 
deseable, sino posible y realizable. 

4. El fracaso de los intentos —como el eurocomunista— encaminados a superar la 
impotencia de las estrategias clásicas ha contribuido, asimismo, a minar la adhesión a la 
alternativa socialista. 

5. La ofensiva ideológica tendente a maquillar la imagen del capitalismo y a 
ennegrecer la del socialismo se ha extendido —gracias al inmenso poder de los medios 
masivos de comunicación— a las más amplias capas sociales de los países desarrollados 
y periféricos, apuntándose así notables éxitos en la tarea de neutralizar y desmovilizar las 
conciencias en la lucha por el socialismo. 

Todo esto explica, por un lado, el debilitamiento e incluso la desaparición de la 
imagen del socialismo a los ojos de amplios sectores de la sociedad como objetivo en el 
horizonte estratégico. En su lugar, lo que encontramos en la estrategia actual de los 
partidos y movimientos socialistas (socialdemócratas, socialistas y comunistas) es la 
reivindicación prioritaria de la democracia, aunque ciertamente con distinto contenido. 
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Así pues, el socialismo no se asume estratégicamente como socialismo para hoy o un 
futuro previsible. Incluso para los partidos y movimientos que no pueden renunciar a ese 
objetivo sin negarse a sí mismos, el socialismo sólo es como utopía cosa del futuro. Y lo 
es reconociéndose la necesidad de una fase previa de democracia cada vez más amplia y 
efectiva que acabará por ser el socialismo. Pero este objetivo, meta o ideal han de tener 
ciertas señas de identidad que no pueden reducirse a las vagas e imprecisas de una 
sociedad más justa, más igualitaria o participativa, ya que con ellas difícilmente podría 
distinguirse la utopía socialista de otras utopías compatibles con los fines y valores del 
capitalismo. Se trata, pues, de mostrar las señas de identidad que permitan distinguir a un 
sistema de otro, y, por tanto, no hacerlos mutuamente compatibles al borrar esa 
distinción. 

Ahora bien, ¿de qué socialismo hablamos? Pues, como el Ser de Aristóteles, el 
socialismo se dice de muchas maneras. Cabe hablar de él, moviéndonos entre una serie 
de términos polares: socialismo utópico o científico, ideal o real (con y sin comillas); 
socialismo en sentido restringido o amplio; socialismo de Estado o socialismo 
democrático; de economía planificada o de mercado, etcétera. Pero para determinar si el 
socialismo es asunto de la utopía o la ciencia, de la imaginación o la razón; si entraña una 
estatalización de la vida social o una socialización del poder político; si puede hablarse de 
un socialismo restringido a su base económica o en un sentido amplio que abarque la 
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totalidad social; o, finalmente, si es legítimo diseñar un socialismo ideal con cuya vara 
pueda medirse el socialismo real, o, si por el contrario, no hay más —o no ha habido más 
— socialismo que el “realmente existente”, tenemos que proveernos de ciertas señas de 
identidad. Justamente las que nos permitan apresar el núcleo esencial de lo que llamamos 
socialismo, y librarlo así del perfil borroso con el que ideologías diversas lo difuminan. 


IV 


Pero, ¿cómo apresar ese núcleo esencial que permite reconocer el rostro del socialismo? 
Descartemos previamente algunas vías que nos alejan de ese reconocimiento. Entre ellas: 


1. La apelación acritica y fideista a los fundadores del marxismo. Como es sabido, 
Marx y Engels, escarmentados por los excesos descripcionistas de los socialistas 
utópicos, fueron muy parcos al diseñar el proyecto de socialismo u organización social a 
la que Marx llama “fase inferior de la sociedad comunista” (Critica del Programa de 
Gotha). Y aunque esta fase se caracteriza como una sociedad a la que se transita desde el 
capitalismo, es evidente que el periodo de la historia real que se abrió con la Revolución 
rusa de 1917 planteó la transición en términos distintos: del capitalismo al socialismo, y 
no al comunismo. Y es evidente también que en el curso de esa transición lo que surgió y 
se desarrolló fue el “socialismo real”, es decir, un tipo de sociedad con la que Marx y 
Engels no contaron ni podían contar. Así pues, sin ignorar lo que puede aprovecharse de 
los clásicos marxistas, hay que aprovechar ante todo lo que brinda la experiencia 
histórica, pero sin considerarla, en el caso del “socialismo real”, pura y simplemente en 


relación con Marx.* En suma, la apelación acrítica y fideísta a los fundadores cierra el 
paso para entender lo que el socialismo sea. 

2. La especulación idealizante o moralizante que contrapone “lo que es” a “lo que 
debe ser”. Se asume aquí el socialismo como el gran principio desencarnado e 
independiente de los agentes, condiciones y medios de su realización. Con este enfoque, 
el socialismo —como ideal o utopia— es lo bueno y lo justo que se desentiende de la 
acción política necesaria de los hombres para que lo ideal tome cuerpo en la realidad. 
Ciertamente, este enfoque no permite captar el núcleo esencial del socialismo, entendido 
éste como un ideal que, no sólo debe realizarse, sino que puede encarnarse en la vida 
real, en la medida en que, dadas las condiciones necesarias, se asume prácticamente. 

3. El convencionalismo que identifica el socialismo con lo que, pretendidamente, 
se ajusta a cierta convención (programa de un partido o Constitución de un Estado). 
Lo que importa aquí no es la realidad, sino lo que, a espaldas de ella, se proclama en la 
convención correspondiente. Así, por ejemplo, la Constitución soviética de 1936 
convenía en considerar la propiedad social sobre los medios de producción como 
fundamento económico del socialismo, aunque la realidad —o sea, la propiedad estatal 
absoluta— lo negaba. El convencionalismo se daba aquí la mano con el más chato 
empirismo, al elevar cierta realidad empírica (la propiedad estatal, la economía 
centralizada) al nivel de la Idea (propiedad social, democracia socialista). Lo realmente 
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existente se proclamaba así como socialismo real. 


v 


Descartadas estas vías, nos atendremos al criterio objetivo que distingue las formaciones 
económico-sociales por: a) la forma de propiedad sobre los medios de producción; b) la 
división de la sociedad en clases; c) su situación en ella de acuerdo con su posición en el 
proceso productivo, y d) su supraestructura política (naturaleza del Estado y de sus 
relaciones con la sociedad civil). Con estos rasgos esenciales, que extraemos de la obra 
de Marx, podemos construir un concepto de socialismo que puede funcionar como ideal 
o utopía si consideramos que la realidad que prefigura es, por valiosa, deseable y factible, 
digna de nuestros esfuerzos y sacrificios para alcanzarla. Pero, a su vez se trata de una 
realidad, que hasta ahora nunca se ha dado, y que sólo existirá si es asumida 
conscientemente como proyecto, y si, dadas las condiciones indispensables, cuenta con el 
apoyo activo y organizado de los agentes sociales necesarios. 


VI 


Pues bien, ¿qué socialismo es ése?, ¿cuáles son sus señas de identidad? La primera es su 
naturaleza liberadora, emancipatoria. El socialismo es, ante todo, un proyecto de 
liberación humana que se distingue de otros proyectos, ya sean los trascendentes o 
religiosos de salvación del hombre, ya sean los secularizados que recogen la aspiración de 
emancipar al género humano aquí en la tierra. El socialismo continúa y descontinúa, a la 
vez, el proyecto humanista burgués de la Ilustración de construir un nuevo orden social 
de libertad, igualdad y fraternidad fundado en la razón. Los límites de ese proyecto ya 
fueron señalados por Marx, y su crítica no ha hecho más que radicalizarse con las de 
Nietzsche y Kierkegaard en el siglo pasado, y con las de la Escuela de Fráncfort en 
nuestra época. El socialismo aspira a superar los límites del proyecto ilustrado en la 
modernidad, proyecto incumplido según Habermas o cumplido necesariamente en forma 
limitada, como ya subrayaba Marx; es decir, como proyecto de emancipación politica y 


no propiamente social, humana. Por tanto, no es la vocación emancipatoria de la 
Ilustración lo que niega el socialismo, sino los obstáculos y límites que, generados por su 
fundamento económico-social burgués, encuentra esa vocación y transforma la 
racionalidad ilustrada en pura irracionalidad. Así pues, aunque el socialismo comparte la 
vocación emancipatoria de otros proyectos modernos de libertad, igualdad y justicia, no 
puede renunciar a la crítica de sus limitaciones y, sobre todo, no puede perder sus señas 
de identidad propias al pugnar por esos ideales. Ciertamente, la libertad, la igualdad, la 
justicia y el respeto a los derechos humanos como valores de raigambre ilustrada no son 
exclusivos del socialismo, pero éste los hace suyos con un contenido que los separa de 
otras ideologías —como el liberalismo— compatibles o consustanciales con el 
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capitalismo. Por ello, hay que rechazar la reducción del socialismo a una ideología 
política propia de todas las “comprometidas con la democracia y la libertad”.° 


Pero, la distinción no puede consistir, por ello, en hacer diferencias puramente 
cuantitativas en el seno de los valores e ideales de igualdad, libertad, justicia o 
solidaridad. No se trata sólo de extender o alcanzar más libertad, igualdad o participación, 
aunque esto por supuesto es indispensable. Ahora bien, la utopía socialista entraña una 
libertad, igualdad o participación distintas: justamente las que no pueden estar inscritas en 
un proyecto burgués. Por ello, las señas de identidad del socialismo se esfuman si nos 
limitamos a afirmar que es “libertad”, “conquista de la igualdad”, “reivindicación de la 
democracia” o “autodeterminación del individuo”; es decir, si no se especifica qué tipo de 
libertad, igualdad, democracia o autodeterminación individual se postula o reivindica. De 
lo contrario, se permanece en un plano tan general que el proyecto socialista se confunde 
con otros, incluso con algunos que justifican y tratan de legitimar el orden social que el 
socialismo pretende sustituir. Pero no se trata de ignorar lo que puede haber —cuando lo 
hay— de libertad o igualdad en otros proyectos no socialistas, sino de superar sus límites, 
no sólo cuantitativa, sino cualitativamente, haciendo entrar en él justamente lo que la 
ideología y la realidad social burguesas no pueden contener. 

Admitido que el proyecto socialista no puede confundirse con otros, veamos, pues, la 
condición necesaria para transitar a una sociedad propiamente socialista. 


Vil 


Condición necesaria y prioritaria para que pueda darse la alternativa socialista es, como 
ya señalaron Marx y Engels, la abolición de la propiedad privada sobre los medios de 
producción, pero no de otras formas de propiedad privada, como la propiedad 
cooperativa, autogestionaria, municipal, comunal o parcelaria en el campo. Y exige 
también, en consecuencia, la transformación del Estado que vela por las condiciones de 
la acumulación capitalista en ese régimen de propiedad. Lo cual significa, asimismo, que 
el cambio de poder político o su distribución, por amplia que sea su autonomía, no puede 
darse al margen de las relaciones de producción de las que depende, en definitiva, la 
naturaleza del Estado. De acuerdo con esta tesis del marxismo clásico, confirmada por la 
historia real del capitalismo, es inconcebible un poder político que atente, en la sociedad 
capitalista, contra la ley fundamental de la obtención de beneficios propia de ella. Y esto 
explica también que, aunque el poder político logre —como lo ha logrado el Estado de 
bienestar— reducir ciertas desigualdades, no puede abolir las desigualdades básicas, que 
tienen su origen en la apropiación privada de los medios de producción y la 
correspondiente acumulación de beneficios. 

Ahora bien, ¿ha cambiado en nuestro tiempo el capitalismo transnacional o tardío la 
posición prioritaria de la propiedad privada con respecto al poder político? ¿Acaso la 
cuestión de la propiedad privada sobre los medios de producción pasa a segundo plano y, 
en consecuencia, su abolición deja de figurar en “el horizonte estratégico del socialismo 
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democrático” y la prioridad pasa al “desarrollo del poder del Estado como contrapeso a la 


desigualdad del poder econdmico”?’ A estas cuestiones respondemos negativamente. El 
poder político en la sociedad capitalista puede paliar —como ya hemos señalado— 
ciertas consecuencias sociales del régimen de la propiedad privada, pero no anular el 
poder económico fundado en ese régimen. Ello revelaría una autonomía absoluta del 
poder político que, hasta ahora, se ha revelado imposible. Por la misma razón, puede 
reconocerse la existencia de importantes cambios en la distribución del poder político, sin 
que ello signifique que afectan sustancialmente a las relaciones de propiedad privada, y, 
menos aún, que entrañen su abolición, y que, sin embargo, sean compatibles con el 
sistema. De esta compatibilidad sólo puede hablarse si al sistema social en que se dan 
esos cambios no se le llama por su nombre (“capitalismo”) y se le atribuye el que hemos 
reservado (“socialismo”) para el que ha de sustituirlo. Y sólo si borramos la línea 
divisoria entre uno y otro sistema, que pasa necesariamente por la abolición de la 
propiedad privada sobre los medios de producción, podemos excluir esa abolición del 
horizonte estratégico del socialismo. Por ello, discrepamos de Vargas-Machuca cuando 
afirma: “El socialismo en el futuro va a ser compatible con el funcionamiento del 


capitalismo, es decir, con el mantenimiento de la propiedad privada [.. .]”,° entendida ésta 
como propiedad sobre los medios de producción. 


VI 


Si la abolición de la propiedad privada es condición necesaria para el socialismo, no es en 
modo alguno condición suficiente. Como demuestra la experiencia histórica del 
“socialismo real”, dicha abolición no basta para caracterizar como socialista a la sociedad 
en la que se da. Ciertamente, con ella se pone de manifiesto en dicha sociedad su 
anticapitalismo —si tomamos en cuenta lo que niega—, o su poscapitalismo —si se 
considera que se trata de una sociedad que viene después de la negada. Pero no puede 
afirmarse sin más que por ello la sociedad que niega a la anterior o la sucede sea 
socialista. Anticapitalismo o poscapitalismo no son sinónimos de socialismo. 

Ya Marx advirtió en un texto juvenil (los Manuscritos económico-filosóficos de 
1844) la necesidad de evitar las falsas superaciones del capitalismo. No se le escapó la 
idea de que, aun después de ser abolido, el principio de la propiedad privada puede 
encarnarse en nuevas formas y dar nueva vida al espíritu egoísta asociado a él.’ 
Tampoco se le escapó a Engels que la transformación de la propiedad privada en pura y 
simple propiedad estatal generaría un nuevo sistema, el “socialismo de Estado”, que, de 
ningún modo, sería verdaderamente socialista. !? Tanto en la sociedad que tiene presente 
el joven Marx, como en la que avizora Engels, ya no regiría la propiedad individual, sino 
la particular, de grupo, egoísta, que atisba Marx, o la estatal, que Engels condena en su 
crítica citada a Lassalle. 

El socialismo requiere la socialización de los medios de producción en el doble 
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sentido de propiedad social y control del uso y usufructo de esos medios por la sociedad. 
Pero, en rigor, no es el Estado el propietario, sino la sociedad (y no sólo formal, sino 
efectivamente) de los medios de producción. Si el Estado y la sociedad mantienen la 
relación adecuada, estatalización y socialización, lejos de contraponerse, se conjugan 
necesariamente, ya que la primera no es más que la forma que, en esa relación, adopta la 
segunda, sin constituirse por tanto en un fin en sí. Una y otra entran en oposición cuando 
la propiedad social es suplantada por la estatal, con lo cual ésta deja entonces de ser una 
manifestación de ella para convertirse en fin. Pero semejante transformación de la 
propiedad social en estatal dependerá de la naturaleza del Estado y de la relación que éste 
mantenga con la sociedad. Si el poder político escapa al control de la sociedad, también 
escapará a él la propiedad estatal. En este caso, la abolición de la propiedad privada 
dejará paso a la propiedad estatal absoluta que se ha conocido en las sociedades del 
“socialismo real”. 


IX 


No puede hablarse en verdad de socialismo sin el control de la economía por la sociedad 
y, en particular, por los productores, tanto en el nivel de cada unidad de producción 
como en el de la economía nacional. Pero esto requiere a su vez, como hemos señalado, 
el control del Estado por la sociedad, la socialización del poder político, la participación 
efectiva de los miembros de la comunidad; en suma, la democratización de toda la vida 
social. El socialismo es por ello inseparable de la democracia, no sólo de la formal, 
representativa o política, sino de la directa, económica y autogestionaria. El socialismo es 
inseparable de la democracia que se extiende en un movimiento de vaivén de la 
autogestión limitada —de ciertas unidades económicas, políticas o regionales— a la 
autogestión social, o autodeterminación de la sociedad entera, y en todas sus instancias: 
económica, política y cultural. 


Tenemos, de este modo, unas señas de identidad del socialismo que excluyen las de 
la propiedad puramente estatal y del poder político al margen de la sociedad. Así pues, 
esas señas de identidad son fundamentalmente dos: /) la socialización de los medios de 
producción y 2) la socialización del poder, o democracia en su sentido más amplio, 
efectivo y profundo. Ambas señas de identidad se dan en unidad indisoluble: la 
socialización de los medios de producción es inconcebible sin una verdadera 
democratización de la sociedad, y la propiedad social no podría mantenerse sin un Estado 
democrático que vele por ella. Esta unidad supone admitir la necesidad, pero a la vez la 
insuficiencia, de la abolición de la propiedad privada sobre los medios de producción, así 
como reconocer la perversión que representa la reducción de la propiedad social a estatal. 
Y significa, asimismo, reconocer la necesidad de la democracia para que pueda hablarse 
propiamente de socialismo. Puede darse —se da realmente— la existencia de cierta 
democracia sin socialismo, pero no puede hablarse de socialismo sin la democracia que 
asegura la participación efectiva y plena de los ciudadanos en todos los campos de la vida 
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social. La expresión “socialismo autoritario” es tan contradictoria como tautológica la de 
“socialismo democrático”. 

Pues bien, disponiendo de las señas de identidad que acabamos de precisar, 
acerquémonos a las dos experiencias históricas fundamentales que han proclamado al 
socialismo como su objetivo estratégico: la socialdemócrata o socialista de la II 
Internacional, o de la Internacional Socialista posterior, y la del “socialismo real”, 
justificada teórica y prácticamente por la III Internacional y, más tarde, por los 
movimientos y partidos comunistas que continuaron remitiéndose al “marxismo- 
leninismo”. 


X 


Al referirnos a la socialdemocracia, y en general a los partidos adheridos a la 
Internacional Socialista, tenemos presente, no tanto sus viejos pronunciamientos teóricos 
—desde Bernstein— como su práctica política en el poder. Ciertamente, lo han ejercido 
y lo ejercen sobre todo en Europa Occidental, y por largos periodos en algunos paises. 
De estas prácticas dejamos a un lado sus aspectos negativos y fijamos en este momento 
la atención en su política social. El máximo logro de ella ha sido introducir, con el Estado 
de bienestar (en Suecia, por ejemplo), un sistema fiscal más justo y ampliar el gasto 
público para proporcionar a las clases más desprotegidas socialmente ciertos beneficios 
en el terreno de la educación, sanidad, seguridad social, subsidio a los desempleados, 
vivienda, etcétera. No cabe duda de que esa política social ha contribuido, en mayor o 
menor grado, a limar las aristas más duras de la inseguridad existencial de los individuos 
bajo el capitalismo. Ha aminorado, asimismo, ciertas desigualdades económicas, sociales 
y culturales, y ha abierto espacios más amplios de libertad y democracia. No podrían 
negarse esos logros, pero tampoco el peso que en su obtención han tenido las luchas de 
las clases trabajadoras durante largos años. No se debe caer, por ello, en el maniqueísmo 
de ver en la satisfacción de determinadas aspiraciones y reivindicaciones sociales una 
astuta maquinación del capitalismo o el aliento de un socialismo preventivo que se 
adelanta para evitar males mayores. 

Pero no puede ignorarse tampoco que la respuesta favorable a esas aspiraciones y 
demandas se da sin afectar el marco estructural capitalista, lo que hace que su alcance 
sea limitado y su futuro incierto. La distribución de la riqueza y del poder económico 
correspondiente no pueden alterar la lógica del sistema en que tiene lugar esa 
distribución. Y cuando los capitalistas llegan a la conclusión de que, conforme a esa 
lógica, el sistema no puede absorber los gastos de protección social, no dudan en 
recortarlos o en desmantelar (como demuestra la ofensiva neoliberal actual) el Estado de 
bienestar. Y, con este fin, a la par que reducen los beneficios sociales proceden a una 
distribución más desigual de la riqueza y recomponen el aparato productivo en contra de 
los intereses de los trabajadores. Así pues, las reformas sociales del Estado de bienestar 
tropiezan con muros insalvables: los que levanta la lógica de la acumulación capitalista o 
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la racionalidad económica del capital. De este modo, los logros alcanzados se muestran 
inestables, cuando no se baten en retirada, ante la ofensiva neoconservadora o neoliberal. 

Nada de esto entraña que no deba defenderse una política que, desde el poder, trate 
de reducir las desigualdades económicas y sociales; que acreciente y extienda la 
protección social y que abra espacios cada vez más amplios a la democracia política y 
social. Pero, a su vez, esto no debe llevar a perder de vista que, por mucho que avance 
el Estado de bienestar, entre sus logros no se cuenta —no puede contarse— la 
superación del muro que levanta la lógica del sistema capitalista. Subsisten, por tanto, las 
desigualdades sociales y los límites a la democracia vinculados a los fundamentos y 
estructura del sistema. 

La conclusión a que llegamos, con base en las experiencias socialdemócratas o 
socialistas, es que el socialismo sigue siendo un objetivo por alcanzar, y que su 
cumplimiento exige como condición necesaria la abolición de la propiedad privada, 
capitalista, sobre los medios de producción, aunque no necesariamente otras formas de 
propiedad. Sólo si se desdibuja esa condición necesaria o se relega a un plano secundario, 
el socialismo —supuestamente absorbido por el capitalismo— puede desaparecer del 
horizonte estratégico. Ahora bien, puesto que el Estado benefactor, no obstante sus 
logros, permanece más acá de la línea divisoria entre los dos sistemas, hay que mantener 
la utopía socialista para el futuro y situarla en el horizonte estratégico en el que hay que 
moverse desde hoy. 


XI 


Veamos ahora la experiencia histórica de las sociedades del “socialismo real”, cuyo 
paradigma ha sido (hasta la perestroika) la sociedad soviética. En ella se cumplía la 
condición necesaria para transitar al socialismo: la abolición de la propiedad privada, 
capitalista, sobre los medios de producción. Ahora bien, si nos atenemos al criterio 
objetivo que antes hemos formulado para distinguir una formación económico-social, no 
podemos caracterizar esas sociedades —como se hizo en más de una ocasión— como 


una versión sui generis del capitalismo. |! Con base en el criterio apuntado, podemos 
caracterizarlas como anticapitalistas o poscapitalistas, pero en modo alguno como 
socialistas. Por ello, hace ya años que rechazamos la idea de Adam Schaff de considerar 
la abolición de la propiedad privada, capitalista, en ellas como condición suficiente para 


caracterizarlas como socialistas. !? Dichas sociedades —deciamos por entonces— no son 
socialistas ni siquiera en sentido restringido, ya que en ellas la propiedad estatal, no sólo 
es la antítesis de la propiedad privada, sino también de la propiedad social. Por otro lado, 
agregábamos, su supraestructura antidemocrática, lejos de estar en oposición a la base 
económica de propiedad estatal, es justamente la que le corresponde, ya que como ella 
escapa al control social. El Estado antidemocrático, separado de la sociedad, sólo puede 
admitir —conforme a su naturaleza autoritaria— una base económica en la que la 
propiedad se halle también separada de ella. No puede concebirse, ciertamente, un 
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Estado despótico que vele, en el terreno de la economía, por lo que niega como poder 
político, a saber: la participación efectiva de la sociedad. A la base económica, socialista, 
cuyo eje es la propiedad social sobre los medios de producción, sólo puede corresponder 
la supraestructura política democrática que puede velar por ella. Y, a su vez, sólo 
semejante supraestructura puede contribuir a mantener e impulsar esa base económica. 
De ahí —remachemos el clavo una vez más— la unidad indisoluble de socialismo y 
democracia. 


XII 


El examen de las dos experiencias históricas fundamentales que han visto en el 
socialismo su alternativa al capitalismo nos lleva a la conclusión de que una y otra deben 
ser superadas. Dejamos a un lado la experiencia intermedia del socialismo yugoslavo, 
que, si bien se separa del modelo del “socialismo real” al eliminar, en la economía, la 
planificación integral del Estado omnipropietario, para dejar cierto espacio a la 
autogestión de los productores y al mercado, mantiene, sin embargo, en la esfera politica, 
el régimen de partido único, aunque sin imponer la regimentación de la vida social y 
cultural, propia del “socialismo real”. De ahí que Yugoslavia no haya podido escapar en 
la actualidad a las exigencias de transformar en un sentido más democrático su modelo de 
socialismo. 


Volvamos, pues, a las dos experiencias históricas apuntadas, y, en primer lugar, a la 
socialdemócrata. No nos detendremos ahora en la parte negativa de ella, representada 
por el pragmatismo político que ha llevado a los partidos correspondientes, en más de 
una ocasión, a comportarse —desde el poder— como verdaderos gestores del 
capitalismo, y, por tanto, a perder de vista el objetivo socialista. Lo que ahora tenemos 
presente es, en cambio, su experiencia histórica en su logro más alto: el Estado de 
bienestar. Pero, aun en este caso —como ya hemos señalado—, hay que reconocer que 
lo alcanzado se ha dado siempre en el marco del sistema, sin rebasar su frontera 
estructural. En cuanto a la experiencia histórica del “socialismo real”, aunque es 
innegable que sí rebasó esa frontera, nunca estableció la propiedad social sobre los 
medios de producción y, en modo alguno, la supraestructura política correspondiente. El 
resultado histórico ha sido, por ello, el bloqueo del avance hacia el socialismo, su 
estancamiento en el tránsito hacia él y la construcción de una nueva sociedad —ni 
capitalista ni socialista—, caracterizada por la propiedad estatal absoluta y un Estado 
autoritario en manos, junto al poder económico, de la burocracia. Medios de producción, 
por un lado, y Estado, por otro, escapan así al control de la sociedad. Justamente este 
modelo económico y político de “socialismo real” es el que ha fracasado históricamente y 
se ha hundido tanto en la Unión Soviética como en las sociedades europeas del Este. 
Este fracaso y hundimiento están imponiendo un altísimo costo al verdadero socialismo, 
al sacrificar por ahora la utopía socialista con el retorno al capitalismo en dichas 
sociedades del Este. La utopía se desvanece en ella bajo el fuego cruzado de la 
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burocracia más conservadora, de los reformistas que ansían el capitalismo y de los 
nacionalistas más exasperados. 

Pero, a la vista de las experiencias del pasado, y desde la altura de nuestro 
tormentoso presente, sí podemos afirmar que el socialismo nunca ha existido ni existe 
todavía, realmente. Que, por tanto, no es cosa del pasado ni del presente, pero que, dada 
su necesidad como alternativa al capitalismo, no podemos renunciar a él como utopía 
para un futuro más o menos lejano. Ahora bien, este socialismo del futuro sólo llegará a 
ser realidad si, desde ahora y a través de la densa niebla de tergiversaciones y 
confusiones, permanece como una meta o utopía hacia la cual hay que caminar, sea 
cuales fueren los pasos intermedios, rodeos o recodos con los que haya que contar por la 
triple vía de la conciencia, la organización y la acción. 
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7 R. Vargas-Machuca, op. cit., p. 110. 

8 Ibid., p. 111. 

° C. Marx, Manuscritos..., p. 81. Sobre esta crítica y la que hace al “comunismo político”, véase el capítulo 
V de mi libro Filosofía y economía en el joven Marx, México, Grijalbo, 1978, pp. 117 y ss. 

10 En una nota al Proyecto de Programa de Erfurt del Partido Socialdemócrata (1891), Engels define así 
(apuntando a los partidarios de Lassalle) el “socialismo de Estado”: “Es un sistema que sustituye al empresario 
particular por el Estado y con ello reúne en una sola mano el poder de la explotación económica y de la opresión 
política” (C. Marx y F. Engels, Werke, Dietz, Berlín, t. 22, p. 232). 
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12 Nuestra crítica a la caracterización que hacía Schaff de las sociedades del Este se halla en nuestro ensayo 
de 1981, antes citado: “Ideal socialista y socialismo real”. 
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LA UTOPÍA DEL “FIN DE LA UTOPÍA” 


FIN DE SIGLO E IDEOLOGÍA DEL “FIN” 


EN LAS últimas décadas de este siglo y postrimerías del milenio, y a medida que nos 
acercamos al final de uno y otro, proliferan las tendencias a decretar el fin de doctrinas, 
movimientos o comportamientos humanos. Se abrió este proceso en la década de los 
sesenta con la proclamación ruidosa del “fin de las ideologías” y, desde entonces, no ha 
hecho más que propagarse el empeño funerario de extender certificados de defunción. Y 
así, sucesiva 0 simultáneamente, se ha ido anunciando el fin del marxismo, de la historia, 
de la modernidad, del socialismo y, por último, este fin de los fines que vendría a ser el 
“fin de la utopía”. Debe advertirse que la cuestión del “fin” en estos diversos campos, se 
plantee casi siempre de un modo general, abstracto y particular, concreto, dentro de un 
movimiento histórico en el que no hay nada absoluto que lo trascienda. Esta 
transformación de lo particular, concreto y relativo en lo universal, abstracto y absoluto, 
como bien se sabe desde Marx, constituye uno de los rasgos distintivos de la ideología, 
como conciencia deformada o ilusoria de la realidad. Pues bien, desde este ángulo, y 
concentrando nuestra atención en el “fin de la utopía”, preguntémonos: ¿qué tan real, 
efectivo, es este fin? O también: ¿qué hay de verdad o de ideología —en su sentido 
restringido y peyorativo— en el “fin” que se proclama? 

Ciertamente, el tema no es nuevo. Ya Mannheim, Bertrand Russell y otros lo habían 
anunciado, aunque suavizando la expresión hablaban del “ocaso de la utopía”. Pero, en 
verdad, es en los años que corren cuando el tema se levanta con más fuerza y cobra una 
avasallante actualidad. Ahora bien, para responder a la cuestión planteada, habrá que 
detenerse en puntos como los siguientes: 1) la tradición de la utopía (o la utopía en la 
historia); 2) las constantes de la utopía y del utopismo a través de ella, y 3) las críticas a 
la utopía, para llegar finalmente a la cuestión del “fin de la utopía”. ¿Se trata de una 
realidad, de una posibilidad o de una utopía más, determinada por un impulso ideológico? 
Abordemos, pues, el primer punto. 


LA TRADICIÓN DE LA UTOPÍA 


Tanto si se entiende como pensamiento o como una práctica, es decir, como imagen de 
un futuro deseable o como comportamiento práctico, humano, para realizarla, la utopía 
tiene su historia. Incluso quienes en nuestra época sentencian su fin, no pueden dejar de 
reconocer su presencia en el pasado. En este sentido, cabe hablar de una tradición que, 
en el pensamiento utópico, se remonta a Platón con su Estado o ciudad ideal, república 
perfecta, inmutable e intemporal y, a la vez, precisamente por su perfección, imposible e 
irrealizable. 
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Del diseño platónico están ausentes dos ingredientes propios de la utopía moderna: /) 
la imagen del futuro, pues su Estado, por su carácter ideal, se halla fuera del tiempo, y 2) 
la posibilidad de su realización en el mundo empírico. Como dijimos en otro texto: la 
utopía platónica “[...] no es algo que pueda, deba o haya de realizarse. Está dada como 
realidad, es decir, con la realidad más alta y verdadera para Platón: la ideal. Por ello no 


anticipa nada posible [...]?! Al eliminar el futuro, y dejar fuera la posibilidad de 
realizarse, queda, sin embargo, la tensión entre lo ideal y lo real. Pero, ésta no exige la 
realización efectiva del primero en el segundo, aunque acepte la aproximación de éste a 
aquél, sin realizarlo nunca plenamente. Ahora bien, si tenemos presente la distinción de 
A. Neúsus de dos modelos de utopía —horizontal y vertical— y, si por otra parte, se 
habla no sólo de su dimensión moral, sino también de la político-social, que es la que 
ahora nos interesa, como anticipación de una vida justa, digna que todavía no es, pero 
que puede ser en el futuro, el modelo de utopía ya no será el platónico, vertical, sino el 
horizontal, propio de la modernidad, que se extiende hasta nuestros días. Y semejante 
modelo es el que encontramos, en un breve repaso histórico, como hitos fundamentales 
en estos tres tipos de utopias que se suceden históricamente: /) las utopías modernas 
(renacentistas e ilustradas), 2) las socialistas utópicas y 3) la socialista-comunista que se 
remite a Marx y Engels. Antes de ellas encontramos, sin embargo, la utopía que, como 
forma de vida, más allá de este mundo terreno o “reino de Dios”, postula el cristianismo 
medieval. Se trata de un “reino”, que escapa a la tensión entre lo posible y lo imposible, 
ya que ha de llegar inexorablemente y sin el concurso de los hombres en este mundo 
terreno. Justamente por ello, falta en esta utopía la voluntad de realización, innecesaria 
no sólo para Dios sino para los hombres, puesto que el cumplimiento efectivo del ideal 
—el “reino de Dios”— ha de llegar forzosamente no en este mundo terreno, sino más 
allá de él. Y mientras llega, ese ideal trascendente no desciende del cielo a la tierra. 
Faltan, pues, en la visión cristiana medieval, como en la platónica, la dimensión humana 
de lo posible y lo realizable, característica de la utopía moderna desde el Renacimiento. 
Un hito intermedio y fundamental entre las utopías moderna y premoderna, cristiana, 
se da al tratar de conjugar, en un nuevo modelo utópico, sus reinos respectivos: el 
humano, terreno, y el divino, celestial. Se trata de la utopía anabaptista de Thomas 
Miinzer, en el siglo XVI. Aunque se mantiene en ella el contraste entre lo ideal y lo real 
(entre el “reino de Dios” y el de los hombres) la realización del primero no está sólo en el 
cielo, sino en la tierra. Lo trascendente desciende a este mundo real, pero a condición de 
que los hombres luchen por su realización. Tal es el significado histórico de la rebelión de 
los campesinos alemanes del siglo XVI. La utopia mira con un ojo al futuro y con otro, al 
presente. La religión no significa aquí el olvido del presente en aras de un futuro que 
habrá de eternizarse, adormeciendo mientras éste llega como un opio las conciencias, 
sino que ancla en el presente y llama a la acción para transformarlo. El cielo desciende 
así a la tierra. Al fijar la atención en esta doble dimensión —divina y humana— de la 
utopía milenarista de Münzer con su correspondiente práctica (la rebelión de los 
campesinos), no podemos dejar de asociar en nuestros días el contenido utópico de los 
movimientos políticos y sociales, influidos en América Latina por la Teología de la 
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Liberación. Pero, siguiendo nuestro recorrido histórico, veamos ahora las utopías 
modernas que, dejando a un lado todo componente trascendente, se caracterizan ante 
todo por su dimensión terrenal, humana. 

Las utopías modernas, en su primera fase, renacentista, tienen mucho que ver con 
los sufrimientos y costos sociales que la transición del feudalismo al capitalismo impone a 
los campesinos con la expropiación y expulsión de sus tierras y su transformación en 
vendedores de su fuerza de trabajo. En las utopías modernas de los siglos XVI-XVIII de 
Tomás Moro, Campanella, Francis Bacon y Morelly, la atención se concentra en este 
mundo terreno, cuyos males no sólo se describen, sino que se señalan sus causas 
fundamentales (la propiedad privada, la omnipotencia del dinero y el afán de poder), así 
como los sujetos históricos del hambre y la miseria bajo las nuevas relaciones sociales de 
producción. A partir de esta visión del presente, llevan a cabo una dura crítica de lo 
existente y proponen modelos de alternativas sociales, dotadas de instituciones, descritas 
prolijamente, que permitan eliminar los males criticados. Así, pues, las utopías modernas 
no sólo anclan en lo real y critican el presente, sino que se internan imaginativamente en 
el futuro y exploran lo posible. Anticipan con ello una realidad que no es todavía, pero 
que puede y debe ser. La utopía aquí no sólo hace ver una inadecuación entre lo ideal y 
lo real y expresa una disconformidad con la realidad presente, sino que propone un 
modelo de sociedad que, a diferencia del platónico, no está fuera del tiempo y de lo 
posible. Hay asimismo, a diferencia de las utopías platónica o cristiana medieval, una 
voluntad de realización de lo utópico, aunque no se despliegue en el terreno de la acción, 
del esfuerzo práctico por transformar lo existente. La realización del ideal que se postula, 
vendrá sobre todo, para el pensamiento utópico ilustrado, por la vía de la persuasión, del 
conocimiento y de la educación. El poder de la propiedad, del dinero y de la violencia 
cederán su sitio al imperio de la razón, y de la inteligencia que la posee y ejercita. La 
confianza de los utopistas ilustrados en el poder de la razón y de la educación en la 
formación de una nueva humanidad, descarta por su propia naturaleza el papel de la 
acción, de la práctica. Su destino queda en manos de los grupos intelectuales o ilustrados 
de la burguesía que son: los que tienen un acceso privilegiado a la razón y defienden, 
supuestamente por ello, los intereses universales conforme a ella; es decir, los de toda la 
humanidad, aunque en la práctica esa defensa se halle mediada por sus intereses 
particulares, de clase. Se dirigen indistintamente a todas las clases sociales, sin tomar en 
cuenta los intereses específicos de los trabajadores incipientes que contrastan con los que 
ellos representan. Si los toman en cuenta, en cambio, en el siglo XIX, tanto al criticar al 
presente como al diseñar la nueva sociedad, los llamados por Marx y Engels “socialistas 
utópicos”. 

Los “socialistas utópicos” reaccionan críticamente ante las terribles condiciones 
sociales de su tiempo, sobre todo para los trabajadores. Se trata de las condiciones 
creadas por la Revolución industrial. Para superarlas, proponen fantásticos y prolijos 
modelos de una nueva sociedad. Pero, no dejan sólo al futuro la realización de sus 
sueños y fundan por ello (Owen, Cabet) comunidades que llegan a existir efectivamente, 
aunque terminan en un fracaso. No pudiendo detenernos ahora en las particularidades de 
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cada uno de sus modelos, subrayaremos los rasgos comunes del “socialismo utópico” de 
Saint-Simon, Owen y Cabet: /) su crítica de la sociedad surgida de la Revolución 
industrial con sus nuevas relaciones entre capital y trabajo; 2) su falta de conocimiento 
objetivo, riguroso, de la sociedad criticada; 3) su derroche imaginativo al describir, con 
lujo de detalles, la nueva sociedad, y 4) su confianza desmedida —siguiendo a los 
ilustrados— al pretender alcanzarla en el poder de la educación, al que agregan la fuerza 
del ejemplo (de ahí la fundación de comunidades que, a modo de “islotes” del futuro, 
anticipen la nueva sociedad). 

A este utopismo socialista que pone sus esperanzas en un porvenir al que se llegará 
gradualmente, le sucede el utopismo revolucionario de los Weitling y Blanqui, y más 
tarde de los anarquistas como Bakunin y Kropotkin que depositan sus esperanzas 
emancipatorias en un acto único, excepcional y violento: la revolución. Tanto unos como 
otros, tienen sus utopías no sólo como deseables, sino también como posibles y 
realizables por lo que ponen en tensión la voluntad de realización de minorías audaces o 
grupos de acción. Pero, por diversas razones: desmesura de los objetivos; 
desconocimiento de la realidad a transformar; debilidad o inmadurez de los sujetos 
histórico-sociales que pueden llevar a cabo la revolución, así como la inadecuación de los 
medios a que se recurre para cumplir sus objetivos, sus empeños en realizar su utopía 
terminan en un fracaso. Pero este fracaso, no conduce al fin de la utopía, sino a forjar 
sobre nuevas bases otra nueva. Y esta es justamente la utopía socialista-comunista de 
Marx y Engels, así como del “marxismo cálido”, según la afortunada expresión de Ernst 
Bloch. Se trata de un capítulo fundamental en la historia de las utopías que aún no se 
cierra. Pero, ¿cabe hablar de utopía en este caso? Ciertamente, podría dudarse de que 
fuera pertinente, a la vista de dos hechos innegables: /) la oposición franca y enérgica de 
Marx y Engels al utopismo, y 2) la falta en ellos de un reconocimiento explícito del 
contenido utópico de su pensamiento. Engels, como es bien sabido por el título de su 
famoso opúsculo, Del socialismo utópico al socialismo cientifico, caracterizó su 
socialismo como científico y no utópico, o como aquel que pasa de la utopía a la ciencia. 
Asimismo, cierta versión cientifista del marxismo pretendió apoyarse en Engels para 
excluir la utopía del pensamiento de Marx, o para arrinconarla como precientífica en el 
desván de la ideología. Aunque volveremos más adelante sobre este “marxismo frío” — 
expresión también de Bloch— que interpreta a su manera determinista la crítica marxista 
clásica al “socialismo utópico”, subrayemos desde ahora que la utopía, o más 
exactamente un aspecto o ingrediente utópico, no sólo forma parte del pensamiento de 
Marx y del marxismo “cálido”, sino que constituye un aspecto o componente esencial de 
él, aunque en unidad indisoluble con otros que también lo son, a saber: la crítica de lo 
existente, el conocimiento de la realidad que se critica y pretende transformar, y su 
vocación práctica, o vinculación con la acción. Hay, pues, una utopía en Marx, y la hay 
como proyecto de emancipación o de sociedad futura; es decir, como alternativa social al 
sistema de dominación y explotación capitalista. 

Cierto es que Marx, escarmentado por los excesos imaginativos de los “socialistas 
utópicos” fue muy parco en la descripción de la nueva sociedad, aunque no tan parco 
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como para no dejar asentados algunos rasgos fundamentales de ella, tanto en sus escritos 
de juventud (Manuscritos del 44) como de su madurez (El capital y La guerra civil en 
Francia) y sobre todo, al final de su vida (Crítica del Programa de Gotha). No 
podemos detenernos ahora en todos ellos, y sólo fijaremos nuestra atención en el que 
ofrece un mayor contenido utópico: la Crítica del Programa de Gotha. Aquí Marx se 
refiere a la nueva sociedad, comunista, en la que registra dos fases: una inferior o de 
transición, y otra superior, regidas respectivamente por dos principios distintos de 
distribución de la riqueza social: /) conforme al trabajo aportado por cada miembro de la 
sociedad, en la primera fase (que corresponde a lo que entendemos por verdadero 
socialismo), y 2) conforme a las necesidades de cada individuo, en la segunda fase, 
propiamente comunista. Se trata de una nueva sociedad necesaria, deseable y posible; en 
suma, de una utopía que parte de una crítica de lo existente y que, para realizarse, 
requiere un conocimiento de la realidad, de las posibilidades engendradas por ella, de los 
sujetos impulsados a realizarla, de los medios adecuados, y, finalmente, requiere la 
organización y la acción de las fuerzas sociales que pueden y deben asumir esa utopía. 

Ciertamente, en la utopía marxiana, con vocación práctica de realizarse en 
condiciones dadas, hay elementos utópicos en sentido negativo en cuanto se revelan 
como posibilidades abstractas, irrealizables. Ya en un trabajo de hace ya más de veinte 
años (Del socialismo cientifico al socialismo utópico), así como en otros posteriores, 
señalábamos lo que hay en Marx de utopía abstracta, especulativa (en el sentido de 
imposible de realizar). Entre esos elementos utópicos, hacíamos referencia a la 
superación total de la enajenación, la extinción del Estado, la idea de la revolución casi 
inmediata y del proletariado como sujeto central y exclusivo de ella, la imagen de una 
sociedad armónica en la que, al resolverse las contradicciones de clase, se superarían los 
conflictos étnicos, nacionales o de otra índole. En cuanto al principio de distribución de la 
sociedad comunista de satisfacción de las necesidades de todos los individuos, ha 
resultado utópico —en el sentido de imposible de realizar— dado que la condición 
necesaria para su realización: la abundancia ilimitada de bienes como resultado del 
desarrollo ilimitado de las fuerzas productivas —se revela hoy con toda claridad como 
incompatible con el imperativo ecológico de no destruir, con ese desarrollo, la base 
natural de la existencia humana. Pero, aún reconociendo la existencia de esos elementos 
utópicos negativos en el pensamiento de Marx, no puede negarse que un proyecto 
emancipatorio o imagen del futuro es parte indisoluble y esencial; en dos palabras: una 
utopía. 

A diferencia de tantos proyectos sin la vocación práctica de ser realizados, o que, al 
pretender realizarlos sin tomar en cuenta las condiciones necesarias para ello, han 
desembocado en un fracaso, se trata de un proyecto de emancipación no sólo necesario y 
deseable, sino posible y realizable. Pero aun así, este proyecto que todavía no se ha 
realizado, no se realizará inevitablemente, aun dándose las condiciones necesarias, pues 
no hay instancia —ya sea ésta las leyes de la historia, el conocimiento de sus 
posibilidades y tendencias o la acción racional de los hombres— que pueda garantizar esa 
realización. No hay, en conclusión, camino real que lleve inexorablemente de la utopía a 
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la realidad. 


CONSTANTES DE LA UTOPÍA 
(SIETE TESIS SOBRE LA UTOPÍA) 


Tras nuestro breve recorrido histórico, veamos algunas constantes que se alzan, una y 
otra vez, en el camino de la utopía, y que formularemos en las siguientes tesis: 

1°. La utopia no está en “ninguna parte”. 

Tomás Moro acuñó la palabra “utopía” para describir el lugar (una “isla”) que no está 
en “ningún lugar”. Pero, hay que precisar que se refiere a “ningún lugar” real, pues la 
utopía existe en otro mundo —ideal— como proyecto o anticipación de lo que puede ser. 
No se localiza, pues, en un espacio real. ¿Podría decirse por analogía que no está en 
“ningún tiempo”? No lo está, ciertamente en la utopía platónica ya que —como hemos 
visto— en cuanto que existe en el mundo de las Ideas, es intemporal. Pero, como nos 
hace ver nuestro recorrido histórico, la utopía moderna se inserta en el fluir del tiempo, y 
justamente en esta dimensión suya que es el futuro. Así como el presente es el tiempo de 
lo real, el futuro es el tiempo de la utopía. Y lo es en cuanto que su realización está en el 
futuro, aunque anticipe su realidad en el presente. Tal es el lugar —temporal e irreal— de 
la utopía. 

2°, La irrealidad de la utopia, como anticipación de una vida mejor, presupone la 
crítica de la realidad presente que, por negación u olvido de los valores y principios 
que se asumen para el futuro, se considera peor. 

Ciertamente, la utopía que no está en “ningún lugar” se halla en cierta relación con lo 
real. Lejos de aceptarlo, de conformarse con lo que es, se distancia de la realidad, y la 
juzga y critica desde los principios y valores que rigen en su imagen o proyecto de una 
sociedad mejor y, por tanto, preferible a la existente. Hay, pues, anticipación de esa 
sociedad, porque se reacciona críticamente ante la existente. Pero, a su vez, la realidad 
presente se mira, se critica con los ojos de la utopía. Así, pues, no hay utopía, 
anticipación de una sociedad mejor y, por ello, deseable, sin la crítica de la sociedad 
existente e indeseable por ser inferior o peor que la deseada. Y no hay crítica que no 
presuponga los valores y principios que han de encarnarse —más allá de la sociedad 
criticada— en lo que no es todavía, pero se considera que puede y debe ser. 

3”, La distancia, incongruencia o contraste que se pone de manifiesto en la critica 
de la realidad, que la utopia pretende superar, nunca se supera totalmente. Lo ideal no 
se agota en lo real. 

La distancia o contraste entre la utopía y la realidad, como proceso de realización de 
la primera en la segunda, puede acortarse o suavizarse, pero no abolirse. Es decir, la 
utopia —como proyecto o ideal— es irreductible a la realidad. Su reducción significaría 
irrevocablemente el fin de la utopía. Ahora bien, por su aproximación a la realidad, en la 
medida en que nunca se realiza plenamente y en que la realidad, a su vez, no es estática, 
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las utopías se suceden unas a otras. O sea: porque hay una historia real, en movimiento y 
cambio, hay también —como demuestra nuestro recorrido histórico— una sucesión o 
movimiento de utopías, sin que en esta superación histórica y relativa de su 
incongruencia o contraste con lo real, la utopía se disuelva en lo real. 

4*. La utopia se halla vinculada con la realidad no sólo porque ésta genera su idea 
o imagen del futuro, sino también porque incide en la realidad con sus efectos reales. 

Ciertamente, nos referimos a la utopía que se aspira a realizar, como sucede con las 
utopías modernas, y esto independientemente de que tengan como resultado: efectos 
positivos o negativos, éxitos o fracasos en su proceso de realización. Las utopías tienen 
efectos reales e inspiran determinadas prácticas: acciones violentas en la utopía quiliástica 
de Miinzer y en las utopías socialistas revolucionarias; acciones educativas en la utopía 
ilustrada, o fundación de comunidades (““islas del futuro””) con los “socialistas utópicos”. 
Así, pues, la utopía no sólo tiene una existencia ideal, sino también real, efectiva, por su 
capacidad de inspirar el comportamiento práctico de individuos o grupos sociales, 
produciendo efectos reales en la realidad presente. La utopía, como práctica, sin dejar de 
ser tal, al no ser absorbida nunca por la realidad, es también topía: se hace presente en 
algún lugar. 

5*. No obstante, su dimensión ideal, futura, la realidad presente marca con su sello 
las modalidades históricas y sociales de la utopía. 

Las utopías responden a aspiraciones y deseos de clases o grupos sociales que se 
muestran inconformes o críticos con respecto a determinada realidad social. Y esta visión 
y actitud ante ella, determina la realidad de la utopía en una sociedad. Así lo prueban las 
utopías quiliásticas, renacentistas, ilustradas y socialistas, al expresar las aspiraciones e 
intereses de determinados grupos o clases sociales en cierto periodo histórico. La utopía 
que se diseña en cada caso responde a los intereses y aspiraciones del grupo que ocupa 
una posición inconforme o crítica con respecto a la realidad social. 

6°. Dada esta vinculación con determinadas posiciones sociales, la utopia y la 
ideología se imbrican necesariamente. Toda utopía supone o entraña una ideología, 
aunque no toda ideología motiva o genera una utopía. 

Ideología y utopía tienen en común cierta visión de la realidad, independientemente 
del grado de verdad o falsedad que entrañen. Coinciden, asimismo, en que una y otra 
responden a aspiraciones e intereses de determinado grupo o clase social. Lo que se 
manifiesta como ideológico o utópico depende de la posición social del sujeto en 
determinada época o sociedad. Las modalidades de la ideología (conservadora o 
revolucionaria) y de la utopía (quiliástica, liberal, humanista o socialista) se hallan 
condicionadas por los intereses y aspiraciones del sujeto que hace suya una u otra. Ahora 
bien, en cuanto que lo utópico se asienta en una visión crítica de la realidad se halla 
determinado por lo ideológico. No hay utopía pura, al margen de la visión crítica y de los 
valores que la guían y se aspiran a realizar en la alternativa social a la realidad criticada. 
En este sentido, toda utopía supone o entraña cierta ideología. Pero, por el contrario, no 
toda ideología conduce a determinada utopía. Ciertamente, una ideología conservadora, 
que acepta y justifica la realidad presente, no necesita de una visión crítica y, por tanto, 
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de la utopía como alternativa a ella. En cambio, la ideología de una clase oprimida y 
explotada, que no acepta lo que es e inspira su destrucción, desemboca en la utopía de 
una sociedad mejor en la que espera se realicen los principios y valores negados o que no 
existen en la realidad presente. 

7°. La utopia se mueve siempre entre dos extremos: lo imposible y lo posible. Lo 
imposible no impulsa a su realización; lo posible, sí. Pero no sólo se asume como 
necesario y realizable, sino también como valioso y deseable. 

Aunque incida en el presente por sus efectos reales, la utopía no es, aunque puede 
ser o no ser. Lo que la define no es su realidad (una utopía real o realizada no sería ya 
tal), smo su posibilidad o imposibilidad de realizarse. Esta imposibilidad puede ser 
absoluta, irrebasable —hoy o mañana— o relativa —dada la inexistencia de las 
condiciones y los medios necesarios—, sin que esto signifique —a menos que se la 
considere desde un rígido determinismo— que no pueda ser posible en el futuro. Pero, el 
status positivo de la utopía es el de la posibilidad relativa, concreta que: /) surge de y en 
determinada realidad; 2) genera también otras posibilidades y, por tanto, 3) no se realiza 
inevitablemente. En suma, la utopía no es el reino de lo absolutamente imposible, ni 
tampoco de lo posible sin más, sino de lo posible en determinadas circunstancias y 
condiciones. Por otra parte, no basta este signo positivo para que se realice. Se requiere 
para ello no sólo esas condiciones y circunstancias, sino también la conciencia de su 
valor, de la superioridad de lo posible sobre lo real, así como la voluntad de realización y 
la praxis correspondiente. Sólo esta conjunción de factores hace de la utopía una 
empresa posible y realizable, y digna de pugnarse por su realización, aunque ésta sea 
incierta, ya que ninguna instancia humana o suprahumana pueda garantizar de antemano 
esa realización. Incluso no puede garantizarse que la búsqueda de la emancipación no 
conduzca, en determinadas condiciones, a una nueva dominación y explotación. 


LAS CRÍTICAS A LA UTOPÍA 


La utopía ha sido objeto de reiteradas críticas que apuntan, unas veces, a su 
irrealizabilidad y, otras, a sus efectos negativos al tratar de ser realizada. Entre sus 
primeros y más duros críticos figuran Marx y Engels. Sus críticas tienen un destinatario 
preciso: el socialismo de Saint-Simon, Owen y Fourier, que ellos caracterizan 
peyorativamente como “utópico”. Aunque reconocen el valor de su crítica de lo existente 
y su afán de reparar sus injusticias en una nueva sociedad, les objetan que no analicen 
científicamente la realidad social que ha de ser transformada, ni atiendan a los medios, 
condiciones y sujetos históricos necesarios para su transformación. De ahí deriva el 
carácter fantástico de sus modelos de sociedad y su empeño en construirlos mediante la 
persuasión y la fuerza del ejemplo. Las limitaciones y la impotencia de este socialismo 
“utópico” se deben, pues, para Marx y Engels, a una doble inmadurez: teórica, por la 
ausencia del conocimiento científico adecuado, y por la inatención al sujeto histórico —el 
proletariado— que con su acción ha de traer en el futuro la nueva sociedad. Lo que 
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hallamos, por tanto, en Marx y Engels es la crítica de una utopía determinada y, a la vez, 
del utopismo, como empeño en realizarla sin atender a las circunstancias y condiciones 
necesarias para ello. De ahí la apelación de Engels a transformar el socialismo utópico en 
científico, convencido de que sólo así, es decir, partiendo del conocimiento científico de 
la realidad social, de las posibilidades que se desprenden de ella, de los medios adecuados 
y contando con el sujeto histórico-social de su transformación, el socialismo será posible 
y realizable. Su crítica viene a resaltar el momento cognoscitivo, como elemento 
indispensable de la praxis, para llegar a la nueva sociedad. Lo que encontramos en Marx 
es la crítica de cierta utopía y del utopismo —como frustrado empeño de realizar lo 
irrealizable—, y no la crítica del contenido utópico bien entendido, del socialismo. 
Aunque, escarmentado por las fantásticas descripciones de los “socialistas utópicos”, 
Marx no haya reconocido explícitamente el carácter utópico de su proyecto de 


emancipación y se haya mostrado muy parco al describirlo —de ahí su renuencia a dar 


“recetas para las marmitas del porvenir”—,? no se puede negar que la utopía es un 


aspecto esencial del pensamiento de Marx. Y lo es —como proyecto de emancipación—, 
aunque en ciertos puntos, como los antes señalados, haya caído en el utopismo que tan 
vigorosamente rechazó. Tal es el alcance de la crítica al “socialismo utópico”, al que se 
contrapone —sobre todo en Engels— el llamado “socialismo científico”, expresión a mi 
modo de ver equívoca y desafortunada, porque la ciencia puede dar el conocimiento 
necesario para transformar la realidad social, pero no garantizar que esa transformación 
tenga lugar. 


Pero, prosigamos con las críticas a la utopía que ya hemos anunciado, y veamos 
ahora la crítica conservadora a ella. No apunta, en verdad, a determinada utopía, sino a 
la utopía en general. Es propia del pensamiento que, en el siglo pasado, se tenía a sí 
mismo por contrarrevolucionario, así como del que en nuestro siglo, particularmente en 
Alemania, se autoconsideró como “revolución conservadora”, revolución gatopardesca 
para que todo pudiera seguir igual. La crítica conservadora de la utopía se desprende 
necesariamente de una actitud apologética hacia la realidad y se hace en nombre del 
“realismo político” que descarta los ideales, a la vez que oculta la ideología que subyace 
en él. Y el argumento fundamental para conformarse con la realidad, y rechazar los 
intentos de transformarla, es que los cambios radicales son ineficaces, ya que chocan 
irremisiblemente con el muro de una “naturaleza humana” inquebrantable. Así, pues, 
partiendo del supuesto de una naturaleza humana inmutable, abstracta, se condena toda 
utopía por su ineficacia e impotencia. 

La crítica liberal burguesa de nuestro tiempo coincide con la conservadora en 
rechazar todo impulso utópico, apuntando sobre todo a sus efectos perversos sobre la 
libertad del individuo, determinados por la naturaleza misma de la utopía. Dicha libertad 
se ve sacrificada por la voluntad utópica de planificación. Por otra parte, considera 
Popper que la utopía entraña fines, objetivos que no pueden construirse racional o 
científicamente, aunque sí puede ser racional la adecuación de los actos utópicos al fin 
correspondiente. Pero cuando se trata de objetivos diferentes, la decisión escapa a su 
fundamentación racional, y al no existir ésta, queda abierto el camino de la violencia para 
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hacer prevalecer una utopía sobre otras. La solución, para Popper, está en abandonar los 
proyectos utópicos de una nueva sociedad, y contentarse con las modestas reformas de 
la ingeniería social. De este modo, los cambios radicales quedan excluidos, y todo queda, 
en definitiva, como está. Así, pues, el mal radica en la naturaleza misma de la utopía, ya 
que por su intención planificadora sacrifica la libertad del individuo, a la vez que, al 
sustraerse a la razón, sólo le queda el recurso a la violencia para realizarse. Con esta 
crítica liberal se hermana la que ve en la utopía, por su doble vinculación: con lo racional 
—la planificación— y lo irracional —la violencia—, una vocación totalitaria. 
Ciertamente, a esta crítica no escapa una experiencia histórica concreta como la del 
llamado “socialismo real”, en el que, ciertamente, la planificación tenía un carácter 
centralizado, absoluto, y en el que, al faltar el consenso de la sociedad, la pretensión de 
realizar la utopía socialista tuvo que apoyarse en la violencia generalizada. Pero, estas 
características que se dieron efectivamente en determinadas condiciones históricas, 
sociales, no pueden generalizarse como propias de toda utopía. Finalmente, existe una 
crítica de la utopía, y particularmente de la socialista, que no pone en cuestión su 
naturaleza o la bondad de sus fines, mientras se mantenga en un plano puramente ideal y 
no abrigue la pretensión de realizarse. No se trata aquí de su impotencia o ineficacia 
(crítica conservadora) o de sus perversos resultados (crítica liberal y antiautoritaria), pues 
la utopía como imagen de una vida mejor, no puede dejar de ser aceptada. Lo que se 
cuestiona y critica es la pretensión de realizar este ideal de una sociedad inexistente aún, 
más justa, digna y libre, pretensión que resulta no sólo ineficaz, sino perversa. Lo que se 
critica, por tanto, es el voluntarismo que supone actuar creyendo que la utopía es posible 
y realizable. O sea: el intento de pasar del plano ideal, moral, en que la utopía se 
mantiene pura, incontaminada, al plano impuro, práctico, político-social. Y, una vez más, 
se recurre a la experiencia histórica, concreta del proyecto socialista que, al tratar de 
realizarse, lejos de conducir a los hombres a un mayor dominio de sus condiciones de 
existencia, condujo a una nueva dominación de unos sobre otros. Pero, al desatender a 
las circunstancias y condiciones de esa experiencia histórica se eleva de nuevo —y en el 
más rígido determinismo— lo concreto y particular al nivel abstracto de una tesis o ley 
universal. 


¿FIN DE LA UTOPÍA? 


Llegamos a la pregunta que, desde el principio, reclama nuestra respuesta: la utopía ¿ha 
llegado a su fin? Empecemos por reconocer, antes de responder a ella, que en la situación 
actual, comparada con la que prevalecía hace unas décadas, se da un debilitamiento de la 
utopía, entendida como la hemos venido entendiendo, a saber: como proyecto de una 
vida mejor, deseable y realizable en un futuro más o menos lejano, a través de las 
mediaciones necesarias, y en condiciones determinadas. Ahora bien, si la utopía 
comprende una disconformidad y crítica de lo existente y una alternativa social futura — 
lo que impide reducir lo ideal a lo real, o establecer un signo de igualdad entre ambos—, 
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dos factores que, potenciados en una sociedad mediática, contribuyen decisivamente a la 
pérdida actual de su vigencia. Por un lado, la extensión de las ideologías —consumismo, 
hedonismo, egoismo— que tratan de suprimir la distancia entre lo que es y, lo que no 
siendo aún, debe ser. Y, por otra parte, el escepticismo, el desencanto por los efectos 
perversos de la realización de una utopía con el llamado “socialismo real”, así como la 
promoción del igualitarismo o relativismo moral y político del “no hay nada mejor”, 
“todo es igual”, o “todo está permitido”, que desarma moral y políticamente todo 
impulso utópico. La corrupción política y moral, convertida en atributo de la naturaleza 
humana, ha contribuido también a dinamitar la confianza en toda alternativa a lo 
existente, haciendo suya —de buena o mala fe— el contenido de las críticas 
conservadora y liberal a la utopía por su irrealizabilidad o la perversidad de sus 
resultados. Para quienes se instalan en estas creencias —y entre ellos no faltan muchos 
que han pugnado por la realización de la utopía socialista, incluso corriendo el riesgo de 
perder la libertad o la vida—, la utopía ha llegado a su fin. Pero al abandono de la utopía, 
por su pretendida aproximación a la realidad, ha contribuido también en un pasado 
cercano, la sobreestimación de ciertos logros en la reforma de la sociedad presente, al 
elevar el nivel de vida y las condiciones de existencia de los trabajadores en los países 
capitalistas desarrollados, aunque esos logros no se extiendan dentro de ellos a los 
sectores inmigrados y marginados, para no hablar ya de las condiciones de extrema 
miseria de poblaciones enteras de los llamados —hasta no hace mucho— paises del 
Tercer Mundo. Pero, ciertamente, el fracaso de las revoluciones en Europa en la década 
de los veinte, el ascenso del fascismo al poder y la integración en el sistema capitalista del 
sujeto histórico —el proletariado— que para Marx debía ser su enterrador, contribuyeron 
—como se puso de manifiesto en el pesimismo de la Escuela de Fráncfort— al 
debilitamiento de la utopía socialista, como alternativa al capitalismo. 


La decadencia efectiva de la utopía en nuestro tiempo, que ha desmovilizado las 
conciencias de quienes debían ser los portadores de ella, ha encontrado su expresión, 
desde hace ya algunas décadas, en el pensamiento filosófico y social. Así, por ejemplo, 
ya en los años treinta, Mannheim registra la pérdida actual y el gradual descenso de la 
utopía, determinado por una mayor aproximación de las fuerzas utópicas a la realidad, 
aunque no admite que pueda desaparecer totalmente la incongruencia entre lo ideal y lo 
real. Su desaparición significaría la muerte de la sociedad en que se diera. “Con el 
abandono de las utopías —dice Mannheim— el hombre perdería su voluntad de dar 
forma a la historia y, por tanto, su capacidad de comprenderla”. Pero, ciertamente en 
Occidente se ha producido, desde hace décadas, un debilitamiento del impulso utópico, 
como lo atestigua la renuncia, por parte del proletariado, a la transformación 
revolucionaria de la sociedad capitalista. Pero aún así, si se aceptara —con base en estos 
hechos y en la desilusión provocada por el derrumbe del “socialismo real”— no ya la 
desaparición de una utopía, sino de toda utopía, habría que preguntarse: ¿cuáles serían 
las condiciones de posibilidad de su fin? Veamos. Hemos hablado de la utopía en dos 
planos: como imagen o proyecto de un futuro mejor, que se contrapone al presente real, 
y como presencia efectiva en la conciencia de los hombres, que inspira determinada 
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práctica. Como tal proyecto o imagen, la utopía ofrece lo que la ciencia, como razón de 
lo que es, no puede dar. 

Ahora bien, sólo si se presupone que la previsión científica —tan limitada en las 
ciencias sociales—, puede dar esa imagen del futuro, la utopía al ser desplazada por la 
ciencia, habría llegado a su fin. Pero, ni la ciencia puede asumir la carga imaginativa de la 
utopía, ni ésta puede ser científica strictu sensu. Esto no significa, en modo alguno, que 
la utopía en cuanto necesita del conocimiento para realizarse, pueda prescindir de la 
ciencia, o entrar forzadamente en oposición a ella. Pero, ciertamente, la reducción de la 
utopía a la ciencia, o su condena por pre o anticientífica, significaría propiamente su fin. 
Es innegable que cierto marxismo, siguiendo acríticamente a Engels, al transformar el 
socialismo de utopía en ciencia, pone fin a su contenido utópico, que como hemos 
subrayado antes constituye un aspecto esencial del proyecto marxiano de emancipación. 

Por lo que toca al plano fáctico, o sea a la presencia efectiva de la utopía en la 
conciencia de los hombres, puede darse —como hemos reconocido que se ha dado y se 
da actualmente— cierto eclipse del impulso utópico. Pero, la utopía no puede tener fin 
mientras la realidad presente engendre inconformidad, crítica, y, a su vez, la aspiración a 
otra vida mejor. Por otra parte, la utopía llegaría a su fin, si se pudiera colmar totalmente 
la distancia o incongruencia entre lo ideal y lo real, o también: si el presente absorbiera el 
futuro, o si lo real no dejara margen a lo posible, porque fuera ya lo único o lo mejor 
posible. Pero esto significaría, asimismo, el fin de la historia que se volvería una cansina 
e irrebasable repetición (del capitalismo liberal, según el no tan avisado ideólogo del 
Pentágono, Francis Fukuyama). 

Ahora bien, porque la distancia entre lo ideal y lo real, aunque se aproximen, no 
puede colmarse; porque lo posible no puede reducirse a lo real ni a un único y mejor 
posible, y, finalmente porque la historia y la sociedad no pueden tener fin —mientras no 
acaben con ellas—, posibilidad que esperamos nunca se realice —un holocausto nuclear 
o una catástrofe ecológica—, hay y habrá utopías. Y no pueden desaparecer, sobre todo 
—por más eclipses que conozcan— en un mundo como el actual en el que dos tercios de 
la humanidad vive en condiciones de miseria y explotación que les impiden aceptar la 
realidad como es y, menos aún, como “el mejor de los mundos posibles”. Pues bien, si 
es imposible reducir la utopía a la ciencia, el futuro al presente y lo posible a lo real, y si 
por otra parte, lo existente no puede dejar de impulsar la insatisfacción, la crítica y el 
sueño de una vida mejor; es decir, si el fin de la utopía se vuelve imposible, un mundo 
sin utopías sería una utopía más, en el sentido negativo de lo imposible de realizar. Pero, 
un mundo sin utopías, es decir, sin metas, sin ideales, sería un mundo sin historia, 
congelado en el presente. Como también lo sería un mundo cuyos ideales y metas 
estuvieran previstos o garantizados por leyes de la historia que tocaría a la ciencia fijar, 
eliminando la incertidumbre propia de la historia y, en consecuencia, de toda utopía. 

Como el fin de la utopía sólo puede darse en una relación ilusoria con lo real, no sólo 
es —en definitiva— una utopía abstracta que —como las disutopias— inspira el temor al 
cambio, al futuro, sino una ideología que, por esa vía, justifica el presente, descalifica el 
cambio y cierra el paso a todo impulso utópico a una vida mejor, imaginada o soñada. 
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Frente a esta ideología del “fin de la utopía”, esta última como imagen de un futuro 
deseable, posible y realizable, cumple la función positiva de elevar la conciencia de que la 
historia no está escrita de una vez para siempre y de que el hombre, en la medida en que 
la comprenda y actúe, en condiciones determinadas, y de acuerdo con los fines que él 
mismo se trace, puede intentar cambiarla en dirección a una vida futura, más noble, más 
digna y más justa. 


1995 
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UNA UTOPÍA PARA EL SIGLO XXI 


¿NUEVO asedio a la utopía? Sí, porque en tiempos de incertidumbres y desencantos, esta 
torre de sueños y esperanzas, resiste los embates teóricos para removerla y, sobre todo, 
los intentos prácticos de derribarla. Ante esa doble resistencia, nos proponemos examinar 
si la utopía, o más exactamente, la utopía socialista, sobrevive o ha llegado a su fin. 
Nuevo asedio también, de mi parte, porque no es la primera vez que trato de escalar esa 


torre de sueños y esperanzas. | Y, al escalarla de nuevo, como utopía socialista, no puedo 
saltar dos escalones o referentes forzosos: uno, histórico y concreto: el llamado 
“socialismo real”, y otro, teórico: el proyecto de nueva sociedad que acariciaba Marx. El 
carácter forzoso del primero radica en ser el intento histórico más ambicioso —por su 
amplitud, duración y consecuencias— de realizar, o pretender realizar, la utopía 
socialista; y el del segundo se explica porque la utopía que, después de la Revolución 
rusa de 1917, se pretendió realizar, se inspiraba en —o se remitía a— Marx. Cualquiera 
que sea el significado o el alcance que se atribuya a esta invocación —para nosotros: 
sincera, esperanzada, en sus comienzos; retórica, ideológica, después—, no se puede 
dejar de relacionarla con Marx, ya que —con razón o sin ella— se pretendía llevarla a 
cabo o legitimarla en su nombre, o más exactamente en nombre de la nueva sociedad que 
él proyectó. 


La relación insoslayable entre el “socialismo real” y Marx? plantea un sinnúmero de 
cuestiones de las cuales destacaremos por lo pronto dos: primera, ¿por qué la intención 
utópica que se remitía a Marx, desembocó no sólo en un fracaso histórico, al no poder 
realizarse, sino incluso en la negación de los valores socialistas que se proclamaban?, y 
segunda, ¿por qué ponerla en relación con Marx, si él se expresó siempre como un crítico 
del “socialismo utópico”, y, en general, de toda utopía? Tomando en cuenta, a su vez, la 
usurpación del socialismo por el “socialismo real”, y la crítica marxiana del “socialismo 
utópico”, se plantean otras dos cuestiones medulares: una, ¿el socialismo está condenado 
a ser utópico, en el sentido peyorativo de irrealizable?, y otra, ¿sólo será realizable si 
abandona su contenido utópico, y se pasa —como postulaba Engels— del socialismo 
“utópico” al socialismo “científico”? Pero ¿qué entender propiamente por uno y otro? 
Cuando Marx critica el “socialismo utópico” que hay que dejar atrás y Engels exhorta a 
pasar de él al “socialismo científico”, y cuando en nuestros días hablamos de la intención 
utópica incumplida o negada en el “socialismo real”, ¿se está denotando lo mismo? Es 
obligado, pues, precisar el significado del término “utopía” o “utópico”, para poder 
responder a las cuestiones planteadas y a otras que se derivan de ellas. 

Veamos, primero, un concepto general del que la utopía socialista sería una variante 
específica. Con este sentido general, llamamos utopía o consideramos utopía a todo 
proyecto o idea de una nueva sociedad que, por los valores y principios que asume, se 
considera mejor y superior a la sociedad presente, en la que esos valores o principios se 
niegan, limitan u olvidan. Se trata de una sociedad inexistente aún, pero que dada su 
superioridad axiológica merece existir; es por ello preferible y deseable con respecto a la 
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sociedad existente. Así entendida, la utopía presupone una crítica que marca la 
inconformidad con la realidad presente, y un deseo de que ésta sea superada. La 
República de Platón, el remo de Dios cristiano medieval o el milenarismo de Thomas 
Münzer, el socialismo de Saint-Simon, Fourier o Cabet, la anarquía de Bakunin, el 
comunismo de Weitling, la sociedad comunista de Marx con sus dos fases y la 
“comunidad ideal de diálogo” de Apel y Habermas, comparten los rasgos de una 
sociedad inexistente, pero preferible y deseable por ser superior a la que existe realmente. 

Compartiendo estos rasgos comunes, las utopías se diversifican por su distinta 
relación con el tiempo y la realidad, así como por su función o potencial práctico. Hay 
utopías no sólo sin lugar, sino fuera del tiempo; hay también las que descienden 
verticalmente a nuestro presente real como una idea regulativa que lo mide, sin 
identificarse con él, y, finalmente, están las utopías que se localizan en un futuro en el 
que se espera —esperanzados— que se hagan realidad. Consideradas por su potencial 
práctico, hay utopías contemplativas carentes de él y —como la platónica— indiferentes 
no sólo a la realidad empírica, sino también a su realización. En contraste con ellas, 
tenemos en la modernidad las utopías como objetos no sólo a contemplar o desear, sino a 
realizar, poniendo en obra diversos medios. Tales son las utopías socialistas de Owen, 
Fourier o Cabet en la primera mitad del siglo XIX o, posteriormente, de Marx y Engels. 
Estas utopías, que se caracterizan no sólo por su forma y contenido, sino por su función 
práctica, o voluntad de realización, son las que —desde este momento— ocuparán 
nuestra atención. Se trata de utopías que, de acuerdo con su posibilidad o imposibilidad 
de realizarse, podemos considerar a su vez como positivas o negativas, aunque sin trazar 
entre ellas una línea divisoria absoluta, pues —como decía Victor Hugo— “la utopía de 
hoy, puede ser la realidad de mañana”. 

Teniendo presente este concepto de utopía que toma en cuenta no sólo su irrealidad o 
inexistencia, sino también la intención y voluntad de realizarla y, por tanto, su división en 
positiva y negativa de acuerdo con la posibilidad o imposibilidad de su realización, nos 
preguntamos ahora: ¿qué es la utopía para Marx? Ciertamente, a lo largo de su obra, él 
habla de una nueva sociedad, necesaria, deseable y posible, pero nunca la llama o 
considera utopía ni en su sentido general ni en el específico, positivo, de utopía socialista- 
comunista. Como Engels, Marx siempre se refiere a la utopía como proyecto de una 
nueva sociedad, mejor, pero condenada a no realizarse. Y al empeño inútil de realizar 
este imposible, lo llama utopismo. De ahí su crítica a los socialistas “utópicos” del siglo 
XIX, como ellos los llaman peyorativamente. Lo que Marx critica de sus utopías no es su 
contenido, como proyecto de una sociedad mejor y más justa —que él comparte—, sino 
su impotencia o inefectividad, desde el punto de vista de la práctica. Impotencia e 
inefectividad determinadas —y éste es el meollo de su critica—: a) por la inexistencia de 
las condiciones históricas necesarias, lo que hace imposible su realización y b) porque 
siendo legítimos los fines (el contenido valioso) que se pretende realizar, los medios a que 
se recurre para ello son inadecuados, ineficaces. 

Tendríamos entonces como explicación de la naturaleza y necesidad de la utopía, una 
inmadurez histórica o déficit de la realidad, en cuanto que no se dan las condiciones 
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necesarias para realizarla, entre ellas la de la existencia del sujeto llamado a producir el 
cambio social y la construcción de la nueva sociedad. Y se explicaría, asimismo, por una 
inmadurez teórica, o déficit de conocimiento lo que obliga —para cubrirlo— a recurrir a 
la imaginación. De este modo, lo que la ciencia no puede dar, lo daría imaginaria o 
ilusoriamente la utopía. En resumen: la crítica marxiana apunta a la utopía en cuanto que, 
por su doble inmadurez: teórica e histórica, se halla condenada a no realizarse. Por el 
contrario, el proyecto de una nueva sociedad se vuelve realizable (es decir, deja de ser 
utópico) al alcanzar la madurez teórica necesaria (o sea: al fundarse científicamente) y al 
darse las condiciones históricas que se requieren para su realización. ¿Significa esto que 
para Marx la ciencia excluye la utopía, entendida ésta no sólo en el sentido negativo al 
que apunta su crítica? Al parecer, la excluye toda vez que el déficit de conocimiento que 
entraña, la vuelve quimérica o imposible de realizar. Y de ahí la necesidad del paso del 
socialismo “utópico” al “científico”. Pero, a mi modo de ver, semejante exclusión 
presupone una concepción “cientifista”, o determinista en clave científico-natural, de la 
historia, que no podría atribuirse sin más a Marx. Detengámonos, aunque sea 
brevemente, en este punto, en el que está en juego la relación entre ciencia (de la 
historia) y utopía, o más concretamente: entre los llamados socialismos “utópico” y 
“científico”. Ciertamente, si la historia se concibe como un proceso sujeto a una férrea 
necesidad, se cerrará el campo de lo posible y sólo quedará espacio para una e inevitable 
efectividad, que tocaría a la ciencia predecir. El socialismo sería entonces el resultado 
inexorable del desarrollo histórico. No quedaría, por tanto, espacio para una posibilidad 
que se apartara del curso inevitable de la historia, y, en consecuencia, para la utopía. La 
ciencia que habría de garantizar ese desarrollo lineal, asi como su forzoso desenlace, 
sería incompatible con la utopía. Pero, la dimensión científica del socialismo, como 
nueva fase social en el devenir histórico, no tiene por qué rendir tributo a esa 
interpretación determinista y fatalista de la historia. Una y la misma realidad histórica 
engendra un abanico de posibilidades, no todas destinadas a realizarse, sin que por otra 
parte esté predeterminado qué posibilidad ha de convertirse en realidad efectiva. 
Condición necesaria para que la posibilidad del socialismo se cumpla, no es sólo cierto 
nivel del desarrollo histórico-social, sino también la intervención consciente, organizada y 
práctica de los hombres, intervención que en modo alguno puede estar predeterminada. 
La ciencia que descubre la posibilidad del socialismo en la realidad capitalista que la 
engendra, no puede garantizar su realización. Hay textos de Marx que prueban 
fehacientemente la idea de que el socialismo no es un resultado inevitable del desarrollo 
histórico. Sólo una concepción determinista, objetivista y fatalista de la historia, que él no 
compartía, cierra las puertas a lo posible, a lo no inevitable, y, por tanto, a la utopía. 

Si se deja a un lado esa concepción, la dimensión racional, científica del socialismo, 
lejos de excluir la utopía, la fundamenta, al descubrir su posibilidad en la realidad misma. 
Pero, al privar así a la utopía socialista de su carácter quimérico o ilusorio, contribuye a 
su realización. Dicha utopía, como proyecto de una sociedad futura, necesaria, deseable 
y posible, aunque no inevitable, requiere del conocimiento de la realidad y de las 
posibilidades que encierra, aunque ciertamente no basta ese conocimiento para 
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transformar la posibilidad del socialismo en realidad. Así, pues, utopía y ciencia sólo 
serán mutuamente excluyentes, si la utopía se concibe exclusivamente en el sentido 
negativo, criticado por Marx, o si la ciencia (de la historia) se interpreta como un proceso 
natural, rigidamente determinado y lineal. 


A lo largo de su obra, desde su juventud hasta sus últimos escritos, Marx va dibujando 
con trazos parcos, pero nítidos, su proyecto de nueva sociedad, que él llama comunismo, 
como alternativa al capitalismo. Este proyecto de sociedad futura, necesaria y deseable, 
puede considerarse como una utopía y, dada la posibilidad de su efectividad, como una 
forma positiva de ella. Y esto independientemente de que Marx no la reconociera como 
tal. Como hemos venido insistiendo, él sólo habla de la utopía en sentido negativo: como 
proyecto de una sociedad futura mejor, pero imposible de realizar. Y tal es el sentido al 
que apunta su critica de los socialistas “utópicos”. Pero si aplicamos al propio Marx el 
mismo criterio que él aplicó a ellos, veremos que en su proyecto de nueva sociedad hay 
también elementos utópicos en el sentido negativo de imposible de realizarse. Baste citar 
dos textos importantes: uno, su obra juvenil, los Manuscritos económico-filosóficos de 
1844, y otro, uno de sus últimos escritos, la Critica del Programa de Gotha. 

En los Manuscritos... el joven Marx habla de una superación total y definitiva de la 
enajenación, al identificarse en el comunismo la existencia del hombre con su esencia. La 
superación de la enajenación no está determinada aquí por las condiciones reales que 
engendran su posibilidad, sino que tiene por base una concepción especulativa del 
hombre con la consiguiente separación y unidad de su esencia y existencia. Semejante 
superación de la enajenación, en forma absoluta y definitiva, dado su fundamento 
abstracto, especulativo, sólo puede considerarse utópica en el sentido de imposible de 
realizarse. En su Crítica del Programa de Gotha, Marx traza el cuadro de una nueva 
sociedad, con sus dos fases: inferior y superior. En esta última, propiamente comunista, 
Marx propone un principio de distribución de la riqueza social conforme a las 
necesidades de cada individuo. La condición necesaria para la aplicación de ese principio 
es, ciertamente, como reconoce Marx, un enorme desarrollo de las fuerzas productivas, 
pues sólo así se puede asegurar la satisfacción de esas necesidades. Ahora bien, hoy 
sabemos que ese desarrollo ilimitado entraría en contradicción con el imperativo 
ecológico de no destruir la base natural de la existencia humana. En consecuencia, el 
principio de justicia distributiva que Marx postula, resulta utópico en el sentido negativo 
con que él mismo juzgó otras utopías. Y, al considerar otros principios de esa nueva 
sociedad, como los de la extinción del Estado, la desaparición del derecho, disolución de 
la moral normativa en la costumbre, etcétera, tenemos que proceder con cautela ante el 
doble déficit de realidad y conocimiento con el que ha de cargar un proyecto de nueva 
sociedad en su fase superior, comunista. 

Aunque Marx, escarmentado por los excesos descriptivos e imaginarios de los 
socialistas “utópicos”, fue muy parco al diseñar la nueva sociedad, no dejó de señalar 
algunos rasgos fundamentales de su fase inferior, socialista, como los siguientes: 
propiedad social (colectiva) sobre los medios de producción; distribución de los bienes 
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producidos conforme al principio de “a cada quien, según su trabajo”; democracia real, 
efectiva, en todas las esferas de la vida social; pluralismo político y Estado bajo el control 
de la sociedad. Y entre las condiciones que Marx consideraba necesarias para la 
construcción de esa sociedad estaban: el carácter internacional de la revolución que 
permitiría instaurarla y sostenerla; la base económica de un capitalismo desarrollado; 
tradiciones políticas democráticas y consenso de la mayoría de la población, de los 
trabajadores. 

Con la Revolución rusa de 1917, tenemos un intento de realización de la utopía 
socialista sin precedentes históricos. Los intentos utópicos anteriores, en cuanto a su 
realización, se habían desarrollado en un espacio muy limitado (como el de los 
falansterios o comunas de los socialistas “utópicos”) o en un tiempo históricamente 
efímero (como el de la Comuna de París). En verdad, con la Revolución de 1917, 
tenemos el primer ensayo histórico de realizar la utopía socialista marxiana, asumida 
como tal por los bolcheviques rusos. Ciertamente, las condiciones previas indispensables, 
señaladas por Marx se habían cumplido: conquista del poder, abolición de las relaciones 
capitalistas de producción y destrucción del Estado burgués correspondiente a ellas. Se 
planteaba, a continuación, el objetivo de construir una nueva sociedad, socialista, y no 
sólo en el terreno de la economía y la política, sino en todas las esferas de la vida social: 
la educación, el derecho, el arte, la moral sexual, etcétera. Y al pretender construirla, los 
bolcheviques volvían los ojos a Marx para encontrarse con un vacío: el de las 
condiciones necesarias que no se daban en la Rusia de aquel tiempo. Ante los 
recordatorios de los marxistas “ortodoxos”, los bolcheviques no dejaban de reconocer ese 
vacío. Pero acto seguido afirmaban con Lenin, que era el primero en reconocerlo: “No 
existen esas condiciones, pero tenemos el poder y, desde él, las crearemos”. Así, pues, el 
intento de realizar lo que para Marx habría sido imposible, y por tanto utópico, se 
consideraba posible. Ahora bien, desde la perspectiva marxiana, pretender realizar la 
utopía socialista, cuando no se daban las condiciones necesarias —es decir, pretender 
realizar lo imposible—, significaba tratar de imponerse a la realidad misma, o torcer la 
mano de la historia. Y ello sólo podía acarrear consecuencias indeseables para los 
millones de seres humanos involucrados en semejante intento. La creación de la base 
económica necesaria, industrial, inexistente y, a la vez, en un plazo histórico breve, así 
como la colectivización forzosa del campo, significaron en sacrificios un alto costo 
humano para los agentes —obreros y campesinos— de una y otra. La resistencia activa y 
pasiva de gran parte de la población trabajadora ante esos sacrificios, unida a las 
exigencias de la guerra civil y de la intervención militar exterior, obligaron a limitaciones 
de la democracia. Con el paso del tiempo, y transformando la necesidad en virtud — 
como advirtió Rosa Luxemburgo desde el primer momento—, dichas limitaciones 
conducirían, primero a la supresión de todas las formas de democracia —entre ellas la de 
los soviets— y más tarde a un terror generalizado como soporte principal del Estado 
soviético. Independientemente de las intenciones utópicas emancipatorias de los 
bolcheviques, el resultado de este proceso histórico fue la construcción de una nueva 
sociedad, atípica, ni capitalista ni socialista, con propiedad estatal (no social), Estado 
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omnipotente al margen de todo control social, fundido con el partido, y regimentación 
por ellos de toda la vida social: económica, política y cultural. En resumen, una utopía 
que, desde 1936, en la ex Unión Soviética se proclama —incluso constitucionalmente— 
socialismo ya construido, o “socialismo realmente existente”, cuando todo prueba su 
irrealidad. En verdad, esa pretendida realización de la utopía socialista tenía poco que ver 
con el socialismo marxiano al que, originariamente, se remitían los revolucionarios rusos. 

Ahora bien, después de examinar el destino de la utopía socialista en este proceso 
histórico que se inicia con la Revolución de 1917 y llega a su fin en 1989 con el 
derrumbe del “socialismo real”, podemos concluir que dicha utopía no tiene la misma 
naturaleza, ni cumple la misma función, a lo largo de su recorrido histórico. En él 
podemos registrar dos periodos distintos y de desigual duración. En el primero, más 
corto, el partido y el Estado soviéticos, se hallan bajo la dirección de la vieja guardia 
bolchevique, encabezada por Lenin; el segundo, que cubre aproximadamente seis 
décadas —casi toda la existencia de la sociedad soviética—, se halla asociado tras la 
liquidación física de esa vieja guardia, a la capa más alta de la burocracia del partido y del 
Estado, o nomenklatura. En ese primer y breve periodo, nos encontramos con un 
proyecto utópico en el sentido negativo, criticado por Marx; es decir, en el de una nueva 
sociedad mejor y deseable, aunque condenada a no realizarse. La intención utópica de 
los bolcheviques era innegable, pero —como hemos señalado— su voluntarismo no se 
detenía ante nada, cualesquiera que fueran sus consecuencias. Creían que la utopía, 
inspirada por Marx, podía realizarse, aunque hubiera que pagar por ello un alto costo 
humano y sacrificar incluso valores socialistas como la libertad y la democracia. La 
ideología soviética cumplía en esos años la función de justificar el voluntarismo histórico, 
así como los costos y sacrificios que exigía. La ideología estaba así al servicio de la 
utopía. En el segundo periodo —el que corresponde al estalinismo y años posteriores— 
se considera que el proyecto de construir una nueva sociedad (o sea, la utopía socialista), 
se ha cumplido. Pero, aunque la realidad desmiente esa supuesta realización, se sigue 
invocando la utopía. Al invocarla e identificarla con la realidad (con el “socialismo real”), 
la ideología cumple la función práctica, justificadora que le es propia, y la utopía se 


convierte —como agudamente advierte Luis Villoro— en ideología.? Tenemos, pues, que 
en el primer periodo histórico, la utopía que se pretende realizar no puede realizarse, en 
tanto que en el segundo, no obstante esa imposibilidad, se presenta como realizada. Pero, 
esta presentación sólo puede hacerse dejando atrás la intención utópica originaria, 
convirtiendo la utopía socialista en la ideología de una nueva clase, la burocracia estatal y 
partidaria, a la que interesa justificar la realidad presente, de acuerdo con sus intereses. 
Pero, aunque el derrumbe del sistema en que desembocó esa experiencia histórica, 
acarreó asimismo el fin de la ideología que lo justificaba, ¿significa esto, a su vez, el fin 
de la utopía socialista que estaba en sus orígenes? Abordemos la cuestión en relación con 
los dos escalones forzosos a los que nos referimos al comienzo de nuestro asedio a la 
utopía: Marx y el “socialismo real”. 

Con respecto al pensamiento marxiano que inspiró a los revolucionarios rusos en su 
praxis propiamente utópica, cabe preguntarse si el resultado final de esta experiencia 
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histórica, su derrumbe, significa el fin de la utopía socialista de inspiración marxiana. 
Ahora bien, si tenemos presente lo que ha sido efectivamente esa experiencia, de acuerdo 
con la caracterización que hemos hecho de sus dos periodos, podemos concluir lo 
siguiente: en el primero, como intento imposible de realizar la utopía, ésta podría ser 
descalificada —como descalificó Marx otros intentos utópicos cuando no se daban las 
condiciones y mediaciones necesarias para realizarlos—, pero esa descalificación no 
alcanzaría a su contenido valioso. Por ello, la utopía así descalificada no podría serlo 
como proyecto de una nueva sociedad, posible y realizable en otras condiciones y con las 
mediaciones correspondientes. Empeñarse en lo contrario, entrañaría el rígido 
determinismo que cierra las puertas de la historia. En el segundo periodo de la 
experiencia histórica que estamos considerando, el intento utópico, como ya señalamos, 
quedó atrás, aunque se mantenía su contenido formal, retóricamente. En verdad, no 
existía realmente una sociedad socialista, o sea: la realización de la utopía originaria, 
aunque se recurriera a ella, ideológicamente, para legitimarla. Por tanto, la utopía 
socialista no puede ser descalificada a menos que se la identifique falazmente con el 
“socialismo realmente existente”, como harían en su tiempo los dirigentes soviéticos y los 
ideólogos del capitalismo. Pero, aún rechazando semejante identificación y dejando a 
salvo el contenido utópico, se podría desplazar el blanco de la crítica a la posibilidad de 
su realización, para sentenciar que la utopía, al pretender realizarse, produce 
inevitablemente (una vez más asoma su oreja el determinismo) la negación de su propio 
contenido. Dicho lisa y llanamente: la utopía sería buena a condición de no empeñarse en 
realizarla. O sea: el fracaso histórico del intento utópico, generado por la Revolución de 
1917, sería el destino inexorable que aguarda en el futuro a la utopía socialista, 
cualesquiera que sean las modalidades, condiciones y mediaciones de su realización. 
Ahora bien, como posibilidad real, objetiva, y no como pura fantasía, el socialismo 
existe —como el ser en potencia de Aristóteles— enraizado en, o condicionado por, la 
realidad capitalista. Es una posibilidad realizable, no realizada aún, que podría no 
realizarse. Supone, en consecuencia, un desplazamiento ideal desde el presente, en el que 
existe potencialmente, al futuro en el que puede o no realizarse. Así, pues, no es parte 


integrante de la realidad efectiva, sino de aquella que —como dice Bloch— no es 


todavía,’ aunque podría no ser. Pero, justamente por ello es una posibilidad entre otras. 


Con respecto a esta pluralidad de posibles, cabe recordar que en el Manifiesto comunista 
de Marx y Engels se admite la posibilidad de que la lucha de clases conduzca no a la 
victoria de una sobre otra, sino a su destrucción mutua. Y al formular el dilema de 
“socialismo o barbarie”, Marx estaba admitiendo una dualidad de posibles de signo 
opuesto. La posibilidad de la barbarie, en nuestro tiempo, representada por la amenaza 
de un cataclismo ecológico, un holocausto nuclear o una incontrolable ingeniería genética, 
alcanza un grado de negatividad absoluto —puesto que está en juego la propia 
supervivencia humana— que Marx no podía sospechar. 

Así, pues, el propio desarrollo del capitalismo crea, junto a la posibilidad de la 
barbarie extrema, la del otro cuerno del dilema: el socialismo. Crea su posibilidad, pero 
no su efectividad; es decir, su transformación frente a otras posibilidades, en realidad. 
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Ciertamente, esa transformación requerirá, junto a condiciones reales, objetivas, 
necesarias, la intervención subjetiva correspondiente; es decir, la conciencia en la 
mayoría de la población de la necesidad y posibilidad de esa transformación, así como de 
que debe realizarse, conciencia indispensable para pasar a la acción. Todo esto 
comprenderá un largo proceso histórico, cuya duración no se puede prever ni tampoco 
garantizar su resultado. Pero, desde la altura de nuestro presente, hay que reconocer que 
el eclipse de la utopía socialista, asociada infundadamente al fin del “socialismo real”, ha 
vuelto difícil e incierto su porvenir. Y, sin embargo, la persistencia del capitalismo, la 
agravación de los males sociales que engendra por su propia naturaleza, hacen hoy más 
necesario que nunca el socialismo, y no sólo para los individuos, grupos sociales o 
pueblos que los sufren más directamente, sino también —por los desastres ecológicos, 
nucleares o genéticos que nos amenazan— para toda la humanidad. Por ello, la utopía 
socialista, de inspiración marxiana, de una sociedad más justa, más digna, más libre y 
más igualitaria, lejos de haber llegado a su fin, al entrar en el siglo XXI mantiene su 
vitalidad, no obstante el eclipse por el que hoy pasa su vigencia. 

Y la mantiene no sólo porque sigue siendo necesaria, deseable, posible y realizable, 
aunque no inevitable, sino también porque dado su contenido moral de justicia, dignidad, 
libertad e igualdad, esta utopía —sea o no sea en el futuro—, debe ser. 
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l De la utopía me he ocupado en Del socialismo científico al socialismo utópico, México, Era, 1975; así 
como en los siguientes trabajos, incluidos en el presente volumen: “La utopía de don Quijote”, “En la utopía 
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socialista ¿de qué socialismo hablamos?” y “La utopia del ‘fin de la utopia’”. 
2 Sobre esta relación, véase mi ensayo “Marx y el socialismo real” en el presente volumen. 
3 Luis Villoro, El poder y el valor, México, FCE, 1997, pp. 217-221. 
4 Cf. Ernst Bloch, El principio esperanza, Madrid, Aguilar, 1977. 
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